

290/1

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৩৭ ত্রীণ ।

১৩ সংখ্যা

১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুন, বুধবার, ১৮০০ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিমমূল্য ২৪০

মফস্বল

৩১

প্রার্থনা ।

—o—

হে অনন্ত লীলাপরায়ণ পরম দেব, যে তোমার লীলায় বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে সেই সুখী, সেই কৃতার্থ । জড় জগতে ভূকম্প ঝটিকা মহামারী প্রভৃতি কত উৎপাত ; কিন্তু বিজ্ঞান চক্ষুতে যাহারা তাহার মধ্যে প্রবেশ করে, তাহারা তন্মধ্যে প্রচ্ছন্ন কল্যাণ দেখিয়া অবাক ও নিঃসন্তর হয় । ধর্মরাজ্যে যে সকল ঝটিকা আন্দোলন পরীক্ষা বিপদ উপস্থিত হয়, বিশ্বাস চক্ষুতে তাহার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া তোমার ভক্ত হাঙ্গেন এবং আনন্দে নৃত্য করেন । চতুর্দিকে লোকে হা হতোহস্মি করিতেছে তাহার সে নৃত্য কিছুতেই থামে না । ভক্তেরা এরূপ কেন করেন, এরূপ করিবার যে বিষয় আছে, তুমি তাহা এবার বুঝাইতে তো ক্রটি করিলে না । কৈ চারি দিক্ না বিপদ পরীক্ষার ঘন অন্ধকারে আবৃত হইয়াছিল, তন্মধ্যে সত্য সূর্যের প্রভা, প্রেমচন্দ্রালোকের সুশীতল ছটা এক দিনের তরেও তো আচ্ছন্ন হয় নাই । সে অন্ধকার সে মেঘ এখন কোথায় ? কে আমাদের অবিশ্বাস সংশয় নিমেষের মধ্যে সূর্য-প্রকাশে কুজঝটিকার ন্যায় শূন্যে বিলীন করিয়া

ফেলিল ? তুমি হে নাথ ! লীলাপরায়ণ, তুমি এ সকল বিচিত্র লীলা প্রকাশ করিলে । বল প্রভো ! এ সকল দেখিয়াও কি তোমার সন্তান ভীত সন্দিগ্ধ এবং সঙ্কুচিত থাকিব ? তোমার লীলার শ্রোতে বাহ্যিক ঔসিতে ভ্রান্তিগাহদিগের পরাক্রম সিংহের পরাক্রম, দুর্জয় তাহাদিগের উৎসাহ এবং প্রশান্ত ভাব । বল বিচিত্র পুরুষ ! তোমার সন্তান হইয়া কি আমরা তোমার ভক্তগণের লক্ষণে লক্ষণাত্মক হইব না ? এস নাথ, ভাল করিয়া এ বৎসর আমাদিগের প্রাণকে অধিকার কর । আমরা যেন কেবলই তোমার বিচিত্র লীলার স্থান হই ; নিভীক অসঙ্কুচিত মনে যেন তোমার লীলা-দর্শনে রত থাকি, যদি পরীক্ষানলে চতুর্দিক্ দগ্ধ হয়, যদি নিন্দা অপমান তিরস্কারের প্রবল বাতায় চতুর্দিক আন্দোলিত হয়, যদি বিপদ বিঘ্ন প্রতিবন্ধকের ঘন মেঘে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হয়, হে নাথ ! তুমি এ এক অদ্বিতীয় লীলা উপস্থিত করিয়াছ, ইহাতে কেবল ধর্মরাজ্যের বায়ু বিশুদ্ধ হইবে, প্রাণরাজ্য অপূর্ব ফল ফুল শস্যে পরিশোভিত হইবে, ইহা দিব্য জ্ঞানে বুঝিতে পারিয়া যেন আফ্লাদে অবিচ্ছিন্ন নৃত্য করিতে পারি ।

উনপঞ্চাশত্তম সাংবৎসরিক উৎসব।

এক বর্ষকাল দুঃখকর ঘোর পরীক্ষার পর আমাদিগের সাংবৎসরিক উৎসব সমুদায় পরিতপ্তকে আপনার শান্তিপ্রদ ক্রোড়ে আকর্ষণ করিলেন। প্রবল ঐশ্বরের উদ্ভাপে ঘন মেঘের সঞ্চার হয় এবং উহার দৃশ্যই সকলের নয়ন মন পরিতৃপ্ত করে। উৎসবপ্রারম্ভের কতিপয় দিন পূর্বের প্রার্থনা উপাসনায় যে ঘন মেঘের সঞ্চার হয়; উহা উৎসবের দিনে প্রচুর পরিমাণে শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া সকলের তাপিত আত্মাকে চির স্নানিত করিয়াছে। যিনি এবারকার উৎসব সম্ভোগ করিয়াছেন, তিনি কি আর কখন ঈশ্বরের অনুপম অলৌকিক করুণায় নিরাশ হইতে পারেন? উৎসবানন্দিততার পরের সম্মুখে কৈ নিরাশার ঘন অন্ধকারতো ক্ষণকালের জন্যও তিষ্ঠিতে পারিল না? তিনি আপনি গভীর স্বরে নিরাশকে আশা দিলেন, নিরুৎসাহীর উৎসাহ বর্দ্ধন করিলেন, অবিশ্বাসীর অবিশ্বাস খণ্ডন করিলেন, সমুদায়ের অমৃতবারি বর্ষণ করিলেন। আমাদিগের সংশয় সন্দেহ ভয় ও অন্ধাশঙ্কাস নিমেঘের মধ্যে আকাশে বিলীন হইল। জীবন্ত ঈশ্বর ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি কোন ঘটনাকে আপনার মঙ্গলকর অভিপ্রায়ে পরিণত না করিয়া নিরস্ত হইবেন না। এবারকার সমুদায় পরীক্ষা ও বিপদ আশা উৎসাহ এবং শান্তিতে পরিণত হইল। আমরা কিরূপ কথায় করুণাময় পরম-পুরুষের নিকট রূতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তাঁহার অনুপম করুণা দেখিয়া আমাদিগকে একান্ত অবাক এবং নিতুন্ম হইতে হইয়াছে। আর কি বলিব? সহস্র পরীক্ষা বিপদ দেখিয়াও যেন আমাদিগের মন আর কখন অবসন্ন না হয়। যে পরিমাণে পরীক্ষা বিপদ সেই পরিমাণে শান্তি বারিবর্ষণ, উৎসাহ

নন্দবর্দ্ধন ইহাতে যেন আমাদিগের চির-জন্ম স্থিরতর বিশ্বাস অবস্থান করে।

৭ মাঘ রবিবার প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে গুলী সমবেত হইলে প্রথমতঃ সঙ্গীত ও পদালাপ হয়। তদনন্তর শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় আরাধনা এবং জগতের জন্য প্রার্থনা সমাপন করিলে শ্রীযুক্ত অঘোর নাথ গুপ্ত নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন।

দাসত্বেই সুখ, প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া কে কোথায় সুখী হইয়াছে? দাসত্বেই মনুষ্যের যথার্থ গৌরব। সুখই সম্মান, প্রভুত্বে তিরস্কার ও অপমান। ঈশ্বরের গৃহে যিনি দাস হইয়াছেন, তিনি পৃথিবীর প্রভু হইতে অভিলাষ করেন না। তাঁহার পৃথিবীর গতি প্রাপ্ত হন যাহাও ঈশ্বরের দাস না হইবেন। ব্রহ্ম দাসের কামনা কি? ব্রহ্মের দাসত্ব করা শ্রম, ব্রহ্মের আদেশ পালন ভিন্ন ব্রহ্ম সেবকের অন্য কামনা নাই। ব্রহ্মের ইচ্ছা ভিন্ন তিনি আর কিছু জানেন না। দাসের শাস্ত এই—দাস জানেন, আমি কিছু জানি না, প্রভু যাহা বলেন তাহাই করি। প্রভুর মুখের কথাই দাসের বেদ, দাসের পদম শাস্ত। দাসের সম্পদ কি? বৈরাগ্য? দাসের যথার্থ ধন কি? দরিদ্রতা। দাসের আলোক কি? প্রভুর প্রসন্ন মুখ। সংসারের কত প্রকার পুঙ্খ আলোক, সেই আলোক দেখিয়া সংসারী লোকেরা চলে, ব্রহ্মদাস সেই সকল আলোকের মধ্যে অন্ধকার দেখেন। তিনি তাঁহার বিশ্বাসের আলোকের মধ্য দিয়া স্বর্গের চমৎকার বাপার সকল দেখিতে পান। এই জন্য ব্রহ্মদাসের এত গৌরব। ব্রহ্মদাস হইতে তিনি ইচ্ছা করেন তিনি সর্বোচ্চ পদ পাইয়াছেন। তিনি ঈশ্বরের গৌরবে গৌরবান্বিত। পৃথিবীর অপমান তাঁহার সম্মান। সংসারের দুঃখ তাঁহার সুখ, শোক তাঁহার শান্তি। প্রভুর আদেশ রক্ষা করিতে গিয়া তিনি সমস্ত মুখে পৃথিবীর নির্যাতন সহ্য করেন। ব্রহ্মদাস আপনার মস্তকের উপরে পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ কষ্টের ভার লইয়া তাঁহার প্রভুর নিকটে উপস্থিত হন। এই জনাই দাসের এত আদর, দাসত্বেই মুক্তি, প্রভুত্বে বন্ধন। এই দাসত্বেই স্বাধীনতা, প্রভুত্বে নীচতা। যিনি ব্রহ্মের অনুগত ভূক্ত তিনিই শ্রীযুক্ত, তিনিই প্রকৃতরূপে স্বাধীন। দাস এক দিকে নির্ভর্য্যবৈব অধিকৃত্তে দগ্ধ ও পরীক্ষিত হইবেন, অপর দিকে সেই দান নাথের শান্তি বারিতে তাঁহার শরীর মন শীতল হয়।

আমরা এই এক বৎসর অনেক প্রকার অবস্থা দেখিলাম। উৎসবের প্রথম দিনে সে সকল অদৃশ হইতোছে। ওই বৎসর কত লোকে কত প্রকার দুঃখ মনোবেদনা সহ্য

করিলেন; কিন্তু তখন তাহাদের কি হইল? এসকল দুর্ঘটনাতে তাহাদের বিশ্বাস ছিল না তাহারা বিশ্বাসী হইল, তাহারা অল্প বিশ্বাসী ছিল, তাহারা অধিক বিশ্বাসী হইল। এই রূপে সংসারের বিবিধ প্রতিকূল আচরণে ধর্মের জয় হইতেছে, এবং গুঢ় ভাবে ঈশ্বরের রূপাত্মে বহিয়া যাউতেছে। যিনি জীবনের বন্ধু, হৃদয়ের সখা, যিনি সকল দুঃখ দরিদ্রতার ভিত্তি দিয়া আমাদের দৃষ্টি করিতেছেন। এই ক্ষুদ্র উৎসবে তাঁহার কক্ষা স্বয়ং করি। এই দীন দুঃখীদের উপরে তাঁহার যে সকল স্নেহরশি বর্ষিত হইয়াছে তাহা স্বরণ করি। আমরা যে সকল ভুলি না। ঘোব শ্রীকৃষ্ণ বিপদের মধ্যে এক আমাদের নিকটে থাকিয়া আমাদের দান করিয়াছেন, আমাদের শোক সন্তাপ দূর করিয়াছেন, এই নানা প্রকার বিপদের মধ্যে প্রভুর প্রতিনির্ভর ও গাঢ় প্রণয় আরও বাড়িল। এই বৎসর এই মহাশয় শিখিয়াছি, প্রভুর আজ্ঞা পালন করিতে গিয়া যে সংসারের নিন্দা ঘানি এবং তিরস্কার সহ্য করিতে হয় তাহাতে নিশ্চিত কল্যাণ এবং আনন্দ হয়। ঘোর আলোচনের মধ্যে ব্রহ্মদাসের ভয় নাই। চারিদিকে কে যেন তাহাকে বাধিয়া রাখিয়াছেন! ব্রহ্মদাস তাঁহাকে আর ছাড়িতে পারে না। লোকে তাহাকে গালাগালি দেয়, কত তিরস্কার করে; কিন্তু ব্রহ্মদাস হরি শব্দ গানে প্রমত্ত, লোকের নিন্দা ব্রহ্মদাস শুনিতেও পান না। ব্রহ্ম অক্ষয় দুর্গের ন্যায়, অভেদ্য প্রাণীর ন্যায় আপনার সেবকে বেঁধে রাখিয়া রাখিয়াছেন। পৃথিবীর প্রলোভন তাহার নিকটে যাউতে পারে না। প্রভুর প্রেম যথ দর্শন করাই তাহার স্মৃতি শান্তি এবং জীবনের এক মাত্র উপকীৰ্ত্তিকা। অতএব বন্ধুগণ, এস আমরাও এই উৎসবের দিন, প্রভুর দাস হইতে পার্শ্বনা করি। আর প্রভু করিতে অভিলাষ নাই। মনুষ্যের প্রভুত্বের লালসা হইতে অনেক অপবিত্রতা এবং অসাধুতা উৎপন্ন হয়। যিনি ব্রহ্মদাস তাঁহার মস্তক নর নারীর চরণের ধূলির সঙ্গে লুপ্ত। সকলের আশীর্বাদবারি তাঁহার মস্তকের উপর বর্ষিত হয়। তাঁহার বাসনা কেবল মেঘা! তিনি প্রভুত্বের বাগনা রাখেন না। তিনি নিগন্ত দীন, শরণাপন্ন হইয়া প্রভুর ইচ্ছা পালন করেন। আমরা এই রূপে তাঁহার দাসত্বমাগরে নগ্ন হই। প্রভু, তোমার ইচ্ছা সম্পন্ন হউক, আমাদের এই এক মাত্র প্রার্থনা হউক! আমাদের আর কোন কামনা থাকে না। আমার প্রভুর ইচ্ছা কেমন করিয়া রক্ষা হইবে এই জন্যই ব্রহ্মদাস ব্যস্ত। এই রূপে বাহ্যিক দাসত্ব করিতে পারেন তাঁহার দাস। দাসত্বই তাঁহার প্রেম ভক্তি অল্প জল। সংসারের প্রভুর ইচ্ছা পালন করা ভিন্ন দাসের আর কিছু নাই, তাঁহার আনন্দনা প্রয়োজন নাই। প্রেমমত্তোক্তন, এবং ভক্তি

জল পান ইহাই দাসের জীবনের লক্ষ্য। প্রভুর চরণে বক্ষে পরিব, প্রভুব সঙ্গে চলিয়া যাইব, কোথায় লইয়া যাব, জিজ্ঞাসা করিব না। প্রভু যদি বিধ দেন অমৃত বলিয়া আনন্দে তাহা পান করিব। প্রভুর সমাসা যথ দেখিয়া দাসের নয়ন হইতে অবিরত জল পড়ে, সেই জল ভক্তি নদীতে মিশ্রিত হয়। যাঁহারা এই প্রকার দাস হইয়াছেন তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের গৌরব। তাঁহারা ব্রাহ্ম পরিবারে পবিত্রতা এবং শান্তি বিস্তার করেন। ব্রহ্ম আমাদের নিকটে তাঁহার গৃহে দাসত্ব করিবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। বন্ধুগণ, এস, আমরা তাঁহার গৃহে গিয়া দাসত্ব করি। অনেক দিন আমরা পৃথিবীর কোলাহলে বসি পাইয়াছি, অনেক বিচ্ছেদ যন্ত্রণা সহ্য করিয়াছি। এখন প্রভুব গৃহে গিয়া সকলে একত্রিত হইয়া জীবনকে সুখক করি। সংসারে অনেক মতের বিভিন্নতা আছে; কিন্তু সে সকলই মিথ্যা। দাসের শাস্ত্র এক—আমিত কিছু জানি না। প্রভুর ইচ্ছা সম্পন্ন হইলেই তাঁহার আনন্দ। প্রভু ভিন্ন আমাদের আর কেহ রক্ষক নাই। আমাদের আর সম্বল নাই। দাসের শোভা কি? হরিপদ মেঘ। দাস ভক্তিতে গদগদ এবং প্রমত্ত হইয়া নাশিতে গিয়াছে প্রভুব গুণ কীর্তন করেন এই তাঁহার মৌল্য। দাস আপন মাতন, এবং সংসারকেও মাতন, তিনি দুঃখকে সুখী করেন, প্রেম তাতেই তাঁহার আনন্দ। দাসের মুখে এত জ্যোতিঃ কেন? প্রভুর প্রভু প্রেমামান দাসের মুখে প্রতিভাত হইয়াছে। দাসের চক্ষুতে এত জ্যোতিঃ কেন? পরম বন্ধুর নয়ন-মাগরে তাঁহার চক্ষু ডুবিয়াছে। এই রূপে প্রভুর মৌল্য-মাগরে ডুবিয়া ব্রহ্মদাস দেশে দেশে নগরে নগরে বিচরণ করেন। তাঁহার সংসারই আবার বৈরাগ্য, তাঁহার বৈরাগ্য সংসার। তাঁহার ধর্ম আর সংসার এক। তিনি এক ধর্ম শিখিয়াছেন, সেই ধর্ম তিনি শাসন করেন। তাঁহার তপস্যা এক, তাঁহার জ্ঞান বুদ্ধি এক। প্রভুর চরণে সর্লস দিয়া তিনি বসিয়া আছেন। প্রভুর চরণে শরণাগত হইয়া তিনি অলৌকিক ভাবে সংসারে বিচরণ করেন। আমরাও এই ভাবে প্রকৃত দাস দাসী হইয়া সংসারকে পবিত্র করিব এই আমাদের ইচ্ছা। সংসারের মান মত্তম সকলই প্রভুর প্রাপ্য। এস বন্ধুগণ, তাঁহার প্রতি প্রেম ভক্তিতে তন্মুগ্ধ হই। প্রভু আমাদের হৃদয় প্রাণকে আকর্ষণ করিতেছেন। প্রভুকে আর ছাড়িতে পারি না। তাঁহার কথা শুনি, তাঁহার নাম শ্রবণ কর, নিজের ইচ্ছা, নিজেব বিষয় বাসনা, বিলাস লালসা ছাড়িয়া তাঁহার ইচ্ছার অনুসরণ করি। প্রভু হইয়া সকলেই দেখিয়াছেন তাহাতে স্মৃতি শান্তি নাই। ব্রহ্মদাস হইব, জীবন সর্বস্ব তাঁহাকে দিয়া বৃত্তার্থ হইব। করণা সমুদ্র এই রূপে আমাদের দাসের দাস দাসী করিয়া তাঁহার চরণে রাখুন।

সায়ংকালে আচার্য্য মহাশয় নিম্নলিখিত উপদেশ দেন।

যাহারা আধ্যাত্মিক এবং অতীন্দ্রিয় ধর্মের পক্ষপাতী তাহারা শরীরকে তুচ্ছ করেন, নানা প্রকার কঠোর তপস্যা করিয়া শরীরকে শুষ্ক করেন। তাহাদিগের সংস্কার মনই সর্বম্ব। বিশ্বাস, প্রীতি, পুণ্য শাস্তি সকলই মনেতে হয়। শরীর অসার, অপদার্থ। শরীর কিছুই নহে, মনই সার এবং নিত্য বস্তু। শরীরকে অবহেলা কর, নিগ্রহ কর, মনের মহিমাকে মহীয়ান কর। শরীর কিছুই নহে, শরীর অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ, এ সমুদয় কথাতে আমরা সায় দিলাম বটে; কিন্তু ঈশ্বরের অপার লীলা কে বুঝিতে পারে? এই অসার শরীরের দ্বারাও ঈশ্বর তাহার স্বর্গের আশীর্বাদ সৌন্দর্য্য প্রকাশ করেন। একটা ক্ষুদ্র মাংস খণ্ড, তাহার নাম রসনা। যদি জিজ্ঞাসা কর পরিভ্রাণ পথে কি রসনা সহায় হয়, আমি বলিব রসনা দ্বারা জীবের পরিভ্রাণ হয়। রসনা অমূল্য রত্ন রসনা জীবের পরমবন্ধু। রসনার কথা মনে হইলে, দুটী কথা মনে পড়ে; একটা আশীর্বাদ, অন্যটা অভিসম্পাদ। রসনা বলিল, তোমার ভাল হউক, অমনি তোমার ভয় হইল। রসনা বলিল তোমার মন্দ হইবে, অমনি তোমার মন্দ হইল। তোমরা বলিতে পার তবে রসনা কি রাজ্য, যে রসনা যাছা বলিবে তাহাই হইবে। রসনা হইতে জীবের মঙ্গল অমঙ্গল বিনিঃসৃত হয়। পাঁচ সহস্র বৎসর তোমার মঙ্গল হউক রসনা এই কথা বলিতে পারে। রসনার সঙ্গে অমৃতধাম, পরলোকের কি সম্বন্ধ? রসনা দ্বারা মিষ্টরস আশ্বাদন করা যায়, মিষ্ট কথা বলা যায়, এই কথাই সকলে জানে; কিন্তু চোঁহাতে যে পারমার্থিক রহস্য নিহিত আছে তাহা কে জানে? আমি বলি রসনার মধ্যে স্বর্গের চাবি রহিয়াছে। বিবেচনা করিয়া দেখ যতক্ষণ না রসনা বলিতে পারে আমি ঈশ্বরকে দেখিয়াছি, ততক্ষণ স্বর্গরাজ্য অন্ধকারে আচ্ছন্ন; আর যখন রসনা বলিল, ঈশ্বর দর্শন হইল, তখনই স্বর্গের দ্বার খুলিয়া গেল। মানুষ সরল হইয়া জিহ্বা দ্বারা যেরূপ বলে সেইরূপ হইতে পারে। মানুষ জিহ্বা দ্বারা বলুক আমি বৈরাগী হইব, সে নিশ্চয়ই বৈরাগী হইবে। মানুষ কেবল জিহ্বা দ্বারা বলুক আমি ভবসাগর পার হইব, সে নিশ্চয়ই ভব সাগর পার হইয়া যাইবে। আর যে ভবসাগরের তীরে বসিয়া কেবলই বলিতেছে, আমি এই চুস্তর সাগর পার হইতে পারিব না, তাহার শাস্তিধামে যাওয়া হইল না। যে বলিল বহুকালের অভ্যস্ত পাপ জমাট হইয়া গিয়াছে, ইহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আশা নাই, তাহার আর শীঘ্র পাপ হইতে মুক্ত হওয়া হইল না। আর যে তত্ত্বার করিয়া বলিল এখনই আমি পাপের জমাট ভাঙ্গিব, তাহার পাপের

অভ্যাস ভাঙ্গিল। যে অবিবাসী, অলস, নিকংসাহ, যে রসনার সাহস করিয়া বলিতে পারে না যে আমি পাপ জয় করিবই করিব তাহার পাপাভ্যাস খণ্ড খণ্ড হয়। জিহ্বার কথার উপরে এত নির্ভর করে। অতএব প্রত্যেক ভক্ত রসনাকে অনুকূল করিয়া লউন! অভ্যস্ত ভাল অবস্থারও বিপাকে পড়িতে হইবে যদি রসনা সহায় না হয়। বাহার হাতে কথার বল আছে সে অনায়াসে পাপ অস্ত্রকে জয় করে। কেননা কথাই ব্রহ্ম। যে কথা বলিতে পারিল না, যে শব্দ করিল না সে ব্রহ্মের বল পাইল না। একবার রসনা জ্বলার করিয়া বলুক, এই পাপ ছাড়িয়া স্বর্গে চলিলাম, রসনার কথা তখনি সিদ্ধ হইবে। এইজন্য রসনার আশীর্বাদের এত বল, এবং এমন ফল।

যখন জিহ্বা বলিল তোমার মঙ্গল হউক, জিহ্বা ঈশ্বরের কথা বলিল। ঈশ্বর যখন সরস্বতীরূপে অবতীর্ণ হইয়া জিহ্বাকে বাক্যোচ্চারণ করিতে নিয়োগ করেন তখন জিহ্বা জ্ঞান ও মঙ্গলের ভার পাইয়া শত ধারে অমৃতবর্ষণ করে। আর রসনা যতক্ষণ নাস্তিক থাকে ততক্ষণ সে অবিবাস, অহঙ্কার, নিরাশার কথা বলে। যার জিহ্বা নাস্তিক হইয়া নিরাশার কথা সকল বলে, যার কর্ণ এই নাস্তিক জিহ্বার কথা সকল শুনে তার কল্যাণ হয় না, উন্নতি হয় না। কবে আমাদের রসনা আমাদেরিগকে প্রেমরস পান করাইতে সক্ষম হইবে? কবে রসনা ঈশ্বরের কথা বলিয়া আমাদেরিগকে আশীর্বাদ করিবে? কবে রসনার কথার আমাদেরিগের শাস্তি হইবে? সাধু হইবার জন্য সুখী হইবার জন্য প্রতিদিন কত চেষ্টা করিতেছ; কিন্তু তোমার রসনা তোমার অনুকূল নহে। উৎসব আদিতেছে, কতলোক স্বর্গের কত রত্নলাভ করিবে, কিন্তু তোমার রসনা তোমাকে বলিতেছে তোমার কিছুই হইবে না। চারিদিকে সকলেই তোমার অনুকূল, কিন্তু তোমার সেই নাস্তিক জিহ্বা তোমার প্রতিফুল। উৎসবে শত শত লোকের চক্ষু হইতে ভক্তিদ্বারা বিনিঃসৃত হইবে; কিন্তু তোমার অবিবাসী অতন্ত্র রসনা ক্রমাগত তোমাকে অভিসম্পাদ করিতেছে। সকল দিক্ সহস্রাভাব ধারণ করিয়াছে। সকল ভাই ভগিনী কণ্ঠতরঙ্গ মিকট পুণ্য শাস্তি সঞ্চয় করিতেছেন, কিন্তু তোমার রসনা তোমার প্রতি প্রসন্ন হইল না। রসনা যাহার প্রসন্ন না হয় সে কিছুতেই প্রসন্নতা লাভ করিতে পারে না। নাস্তিক মানুষের রসনা যে তাহাকে অভিসম্পাদ দেয় তাহার চেতু আছে। রসনার বাণী আর ব্রহ্মবাণী একই। ব্রহ্মবাণী রসনার শব্দ সামান্য বস্তু নহে। রসনার শব্দে মানুষের পরিভ্রাণ হইতে পারে। একবার যে বিশ্বাসের সহিত বলিতে পারে, শত শত বৎসরের পাপ দূর হউক, আর নতুন সত্যই শত শত বৎসরের পাপ চলিয়া যায়। যে এক বার বলিতে পারে আমার জীবনে শত শত ভয়ানক পাপ

থাকিতে পারে; কিন্তু আমি ব্রহ্ম দর্শন করিবই করিব নিশ্চয়ই তাহার কথা সিক্ত হয়। এই কথা বলিল কে? ব্রাহ্মাজিত রসনা। যখনই রসনা এই কথা বলিল, তৎক্ষণাৎ চন্দ্র স্বর্গা ইহার সাক্ষী হইল। হাত বাহা করিতে পারে না, চক্ষু বাহা দেখিতে পার না, রসনা তাহা করাইয়া দেয়, রসনা তাহা দেখাইয়া দেয়। সাধকের জিহ্বা যদি তাঁহার অস্থূল হয় তিনি অন্ধ হইয়া দেখিতে পান, হস্তহীন হইয়া ধরিতে পারেন। সমস্ত পৃথিবী কিছুই হইল না। কিছুই হইল না বলিয়া নিরাশার কথা বলিতেছে; কিন্তু ভক্তের রসনা আশার কথা বলিয়া স্বর্গরাজ্যের অভ্যুদয় করিল। ক্ষুদ্র মাংসপিণ্ড রসনা কিনা করে? নাস্তিক অভ্যুদয় রসনা পৃথিবীকে অসাড়, ভীত এবং নিরাশ করে, জ্ঞান শিক্ষা দেয় না, ভাল পথ দেখাইয়া দেয় না। একেত পৃথিবী পাপ ভারে আক্রান্ত, তাহাতে রসনার কৃপা। রসনার হৃদয়াকাবাণে বিদ্ধ হইয়া কতলোকের অন্তর পুড়িয়া যাইতেছে। রসনা শত্রু ভয়ানক শত্রু। রসনা সদয় হইলে পরিত্রাণ। সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যদি দুই পাঁচটি লোকের রসনা শুভাশীর্ষাদ করে এই দুবিত বায়ু ক্রমে ক্রমে চলিয়া যাইবে। রসনার আশীর্ষাদে হৃদয় সবল, রোগী সুস্থ এবং নির্জীব সজীব হইবে। এক জনের আশীর্ষাদে শত শত বংশের লোক পরিত্রাণ পাইবে। কথার কত ক্ষমতা। অমৃত বাক্য উচ্চারণ কর, সাহসের কথা শাস্তির কথা বল। ক্ষুদ্র রসনা সিংহের ন্যায় প্রবল হউক। ছোট কল, ছোট রসনা যত্ন। কেমন যত্ন তোমরা লান না। রসনার ভাল কথার জীবের কল্যাণ হইবেই হইবে। ঈশ্বরের প্রেমমুখ দেখিতে পাইবে যদি রসনা আশ্রিত হয়। মুখ ভাল কথা বলে না, তাই আমাদের ভাল হয় না। অতএব শুভ উৎসবে রসনা পক্ষীটিকে শুভ কথা বলিতে শিক্ষা দাও। সকল রসনা “মজল হউক, মজল হউক, মজল হউক” এই কথা বলুক। রসনা যদি সহায় হয় তোমরা পাঁচটি ব্রাহ্ম পাঁচ হাজার ব্রাহ্মের ন্যায় সবল এবং সতেজ হইবে। রসনা একটি প্রকাণ্ড যন্ত্র। পঞ্চাশটি ব্রাহ্ম প্রবল হইয়া যদি জুড়ার করেন, আশ্চর্য্য কর্তব্য সকল সম্পন্ন হইবে। কেবল ব্রাহ্মেরা ভাল কথা বলিতে চাহেন না এই জনাই ব্রাহ্মসমাজের দুর্দশা। রসনা ভক্তের কথা বলিলে নিমেষের মধ্যে চিরজীবনের পাপ সকল ধ্বংস হইবে। রসনার কথা পাঁচ লক্ষ লোককে মজল পথে লইয়া যাইবে। রসনা ঈশ্বরের সংস্পর্শে অলৌকিক বল এবং ক্ষমতা লাভ করে। এই রসনার আশীর্ষাদে আমাদের পরিত্রাণ হইবে।

৮ মাঘ সোমবার সায়ঙ্কালে শ্রীযুক্ত প্রতাপ-চন্দ্র মজুমদার “আমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ

কেন পরিত্যাগ করি নাই” এতদ্বিষয়ে ব্রাহ্ম-মন্দিরে ইংরেজীতে বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার সার এইরূপে সঙ্কলন করা যাইতে পারে।

এত দিন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ আমি পরিত্যাগ করি নাই, ইহাতে কোন কোন স্থানে কোন কোন লোক বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন। এরূপ বিশ্বয়প্রকাশ বিদেবভাব হইতে নহে, বরং ইহাতে সম্মানই প্রকাশ পায়। তাঁহা-দিগের বিশ্বয়েতে আমারও সহানুভূতি আছে। যদি আমি বিরোধিগণের অথবা নিজের প্রবৃত্তির কথা শুনিতাম, অনেক দিন পূর্বে আমি আমার ধর্মসমাজ পরিত্যাগ করিতাম। কিন্তু নিজের প্রবৃত্তি এবং সাধারণের আশার প্রতিকূলাচরণ করিবার পক্ষে অনেক সদ্যুক্তি আছে। আমার এবং আমার ন্যায় আর আর সকলের উপরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অধিকার স্থির করিতে গিয়া এই সমাজের সঙ্গে যোগ দিবার পূর্বে কি সঙ্গে লইয়া তাহাতে প্রতিষ্ট হইয়াছিলাম চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি। দশবৎসরের অধিক কালের পরীক্ষা লইয়া বিশেষ চিন্তা করত এই দেখিতে পাইয়াছি যে যাহা কিছু আমার মধ্যে ভাল এবং যোগ্য—শিক্ষা, স্বথ, বক্তৃতা, সম্মান, সাধারণের সহানুভূতি, ফল যাহা কিছুতে জীবন অভিলষণীয় বলিয়া প্রতীত হয় সকলই আমি সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ হইতে লাভ করিয়াছি এবং তজ্জন্য তাহার নিকটে ঋণী। যাহারা আমাকে অনেক দিন হইল ভাল করিয়া জানেন, তাঁহারা আমি যে একথা একটুও বাড়াইয়া বলিতেছি না বা সত্যকে অতিক্রম করিতেছি না তদ্বিষয়ে সাক্ষ্যদান করিবেন। আমার দোষ হইলে সকলে তাহার প্রতিবাদ করিতে পারেন, কিন্তু চিরজীবনের কৃতজ্ঞতা এবং সমুদায় জীবনের মূল ও পরীক্ষা পরিহার করিবার উপযুক্ত কারণ আছে কি না ইহা বিচার করিয়া দেখিবার জন্য আমাকে অধিকার দেওয়া সকলেরই উচিত। কেন আমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করি নাই, এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে পরিত্যাগ না করার কারণ গুলি বলিব। ধর্ম আমার নিকটে আর কিছুই নহে গভীর সুমিষ্ট উপাসনা। সুকোমল ভক্তি এবং গভীর সাধুতা আশ্রয় প্রাণ। আধ্যাত্মিক জীবনের ভক্তিভাব ধর্মের সমগ্র স্বথ। যদি উপাসনার স্রোত হৃদয়ে শুষ্ক হইল তবে শাস্তি কোথায়, বিশ্রাম কোথায়, ঈশ্বর এবং মহাময়ের প্রতি প্রেম কোথায়? এক সময় ছিল যখন ব্রাহ্মসমাজ শুষ্ক মরুভূমি এবং অসুস্থ প্রস্তররাশিসদৃশ ছিল, উহা হইতে কোন প্রস্রবণ উৎসারিত হইত না, একটি পুষ্পতরুও জন্মিত না। উহার অবস্থা এত দূর মন্দ হইয়াছিল যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং স্বরূপ হাত তুলিয়া নির্ধারণ হইত। এই কল-

শাশ্বতীয় মৃত্যুর প্রতিকৃতি পর্বতভূমি হইতে একটি জীবন্ত উৎস উৎপন্ন হইল। উহা উপাসনা এবং আধ্যাত্মিকতার উৎস। এই উৎস অমৃত বহন করিতে লাগিল, এবং লোকের পাপ ও দুঃখ, শুষ্কতা ও নিরাশা ভাসাইয়া লইয়া চলিল। এই যে আমি এখানে দাঁড়াইয়া আছি, ইহারই প্রাচীরের মধ্যে আমরা উপাসনার যে উচ্চতা এবং গভীরতা অনুভব করিয়াছি তাহার সাদৃশ্য কোথাও আছে আমরা জানি না এবং কেহ কোথাও দেখেন নাই। যদিও এই স্রোত সময়ে সময়ে অবরুদ্ধ প্রায় হইয়াছে, কিন্তু ইহা কখন অবরুদ্ধ থাকিবার নহে। ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা আত্মার গভীর স্থানে প্রবিষ্ট হইয়াছে এবং যত সাধুমহাত্ম্যগণের সাধুত্ব, ভক্তি, গভীরতাব এবং ধর্মোৎসাহ এখানে একটি প্রকাণ্ড সরোবর হইয়া একত্রিত হইয়াছে। যত দিন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার বল, সাধুত্ব গভীর উন্নতি, এবং ভক্তি শাস্তি ও পর্বততার আশা আছে, এবং সর্বোপরি অনন্ত প্রেমময় ঈশ্বর আমাদের আত্মার গভীর উচ্চাঙ্গ পরিতৃপ্ত করিতে অঙ্গীকার করিতেছেন, বল সে সমাজ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় যাই? ব্যর্থ আত্মপরাহরণ স্বাধীনতার স্বপ্নের জন্য কি সকলকে ছাড়িয়া অরণ্যবানী হইব, অথবা যখন কোন একটি বিষয় ভাল লাগিবে না তাহা লইয়া বিবাদ বিসংবাদে প্রবৃত্ত হইব, অথবা এক জন বা দুজন লোকের দোষের জন্য (যাহাদিগের সঙ্গে এক হইবার প্রয়োজন করে না) সকল লোকের কেবল দোষ খুঁজিয়া বেড়াইব? বল এই জন্য কি আমি অসীম অধ্যাত্মশোভা এবং সুখ বাহার মধ্য দিয়া আজ এই বিংশতি বৎসর চলিয়া আসিলাম, এবং অবশেষে জীবন চলিব আশা করি, তাহা পরিত্যাগ করিব? আমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে অবস্থিতি করিতেছি কেন না উহার জীবন উপাসনা এবং প্রেমের জীবন। আমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে অবস্থিতি করিতেছি কেন না আমার আত্মা উপাসনা আরাধনা এবং গভীর ধ্যানেরে আনন্দিত। যদি আমি আর কোথাও এমন স্থান বা সমাজ পাইতাম যেখানে আমার চির অপরি-তৃপ্ত আত্মার দীর্ঘ পিপাসা নিবৃত্ত হইতে পারে, তাহা হইলে আমি আমার মাতৃসমাজ পরিত্যাগ করিয়া তথায় যাইতাম। কিন্তু আমি এরূপ স্থান কোথাও পাই নাই সুতরাং নিরত এখানে থাকাই আমি সর্বাপেক্ষা ভাল মনে করি।

শুদ্ধ ইহা নহে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ভ্রাতৃত্ব নিবন্ধন আমার নিকটে অচ্ছেদ্য যোগের মূল স্থান। এখানে কেবল জীবিতের সঙ্গে জীবিতের সম্বন্ধ নহে, কিন্তু জীবিতের সঙ্গে মৃতেরও যোগ আছে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কোন বংশ বা জাতিকে পরিত্যাগ করে না, কিন্তু সকল নর নারীকে আলিঙ্গন করে এবং মানব কুলে যাহারা মহান এবং শ্রেষ্ঠ, যাহারা এক সময়ে সত্য এবং ঈশ্বরের

পুণ্য জগতে প্রচার করিয়াছেন, তাঁহাদের ভাব আপনাতে সংযুক্ত করে। প্রতিধর্ম এবং প্রতিদেশের প্রেরিত মহাজন আমাদের প্রেরিত মহাজন, প্রতিদেশের প্রতি-জাতির ধর্মার্থে নিহত, ধর্মপ্রচারক এবং মহর্ষির সঙ্গে আমাদের যোগ। যখন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সমুদায় মহাত্মা মহাজন সঙ্গে এক্রূপে সম্বন্ধ, আমি ঈদৃশ মূল স্থান কিরূপে পরিত্যাগ করি, যেখান হইতে নিরত পবিত্র প্রভাব প্রসৃত হইতেছে। রাজা রামমোহন রায়! যে কোন লোকে আপনি অবস্থিতি করুন, সেই উচ্চতম স্থান হইতে দেখুন, আপনি যে সকল মহাত্মাকে সম্মান এবং শ্রদ্ধা অর্পণ করিয়াছেন, আপনার শিষ্যবর্গ তাঁহাদিগকে সম্মান, শ্রদ্ধা অর্পণ করিতেছেন। আপনি যে কার্য্য অসম্পন্ন রাখিয়া গিয়াছেন, আপনার দেশীয় লোকগণের নিকট তাহা দশগুণ হইয়া সমাগত হইয়াছে। আপনাকে এবং আর সমুদায় মহাত্মাদিগকে উৎসাহবন্ধন, এবং আলোকের জন্য আমরা আলান করিতেছি। শ্রোতৃবর্গ! আপনারা বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কি আশ্চর্য্য ভ্রাতৃত্ব সংস্থাপন করিতেছেন। স্বর্গীয় নরনারীগণ ইহাতে অবতীর্ণ হইয়া শাস্তি পবিত্রতা এবং পূর্ণতা বিতরণ করিতেছেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগের এবং আমাদের গৃহ। এখানে আমাদের সমুদায় উচ্চাঙ্গের পরিতৃপ্তি হয়। এ গৃহ কি কখন আমি পরিত্যাগ করিতে পারি? কি জন্য পরিত্যাগ করিব? ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া কি বিদেহ, ভ্রাতৃবিরোধ, যাহারা সম্মানের পাত্র তাঁহাদিগের প্রতি ব্যক্তিগত নিন্দা অপমান ভক্তির ঘৃণাতে নিপতিত হইব? আজও আমাদের উচ্চ আদর্শ পূর্ণ হয় নাই, আজও ভ্রাতৃবিরোধ অকল্যাণেচ্ছা আছে, ইহা বলিয়া কি আমি ঈদৃশ ভ্রাতৃত্বের শাস্তি ও যোগ পরিত্যাগ করত অল্প সংখ্যক অসন্তুষ্ট লোকের সঙ্গে যোগ দিয়া অকৃতজ্ঞতা ও বিবাদের পতাকার অনুসরণ করিব? ঈশ্বর করুন যেন কখন এরূপ না হয়। যদি আমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ভ্রাতৃত্বের অযোগ্য হই আমাকে সকলে দণ্ড দিন এবং সর্ব প্রকারে আমার দোষ প্রকাশিত করুন। কিন্তু কেহই যেন আমার আত্মাকে এই অধ্যাত্ম ভ্রাতৃত্বনিবন্ধন, ভবিষ্যতের জনসমাজ, সমগ্র মনুষ্যজাতির বিস্তৃত ধর্মসমাজ হইতে স্বতন্ত্র করিতে না বলেন, এবং আপনারাও স্বতন্ত্র না হন। আমাদের অবশেষ জীবন যেন এক পিতার সন্তানগণের সঙ্গে নীচ ভাবে বিবাদ বিসংবাদ করিয়া অতিবাহিত না হয়।

যাহা বলিলাম তদ্ব্যতীত, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে বিধাতার অদ্বুত বিধান সম্বন্ধ আছে। উহা শুদ্ধ উপাসনা স্থান নহে, কিন্তু উহা একটি গভীর সুবিস্তৃত অভিপ্রায় যাহা ক্রমে ক্রমে উদ্ভূত এবং কার্য্যে পরিণত হইতেছে।

তোমরাই আমাকে শিখাইয়াছ যে ঈশ্বরের প্রেম পরীক্ষা নহে, কিন্তু বিদ্যমান সত্য যাহা প্রতিব্যক্তির জীবনের স্থূল স্বপ্ন ঘটনার মধ্য দিয়া তাহার নিয়তি সঙ্গঠন করিতেছে। তোমরাই শিখাইয়াছ যে ঈশ্বরের ইচ্ছা তাঁহার প্রতি সন্তানের পার্শ্বে থাকিয়া তাহার অভিপ্রায় দেখিতেছে এবং কখন তাহার জীবন পরিবর্তিত করিবে তাহার সন্ধান অন্বেষণ করিতেছে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বিধাতা ব্যক্তিত্ব-পূর্ণ বিদ্যমানতা, সাধারণতঃ সমুদায় ব্যাপারে, বিশেষতঃ প্রত্যেক বিশ্বাসীতে অনুপ্রবিষ্ট। তিনি আমাদের প্রতি-জ্ঞনের সঙ্গে আছেন এবং সমস্ত প্রতিজ্ঞনকে দেখিতেছেন। এটি একটি আশ্চর্য্য মত। কি! আমার দুঃখ দারিদ্র্য রোগের সময়ে তিনি আমার পার্শ্বে, তিনি আমার পশ্চাতে! তিনি আমার হৃৎথে হৃৎখী আমার আনন্দে আনন্দিত! অপমানের মধ্যে তিনি আমার মান রক্ষা করেন, নির্যাতনের মধ্যে তিনি আমায় সাহায্য দেন! তিনিই তাঁহার পবিত্র অভি-প্রায় সঙ্গঠন করেন, যে পবিত্র অভিপ্রায় আমাকে এবং আমার কার্য্যকে বেঁটন করিয়া রহিয়াছে এবং এক দিন সমুদায় পৃথিবীর পরিভ্রাণ আনয়ন করিবে। তিনি এখন আমাকে প্রতিদিন প্রতিমুহূর্ত্তে সৃষ্টি করিতেছেন। তিনিই আমার আত্মার মধ্যে থাকিয়া আমার অভিপ্রায়, ভাব, এবং অভিল্যাসসকলকে বিগুহ করিয়া আমার কুৎসিত মুখ উজ্জ্বল করিতেছেন। সর্বগত বিধাতা এই রূপে ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক অণুতে এবং আমার দেহ মনের প্রত্যেক পরমাণুতে পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। ব্রাহ্ম-সমাজ তাঁহার নিত্য অভিপ্রায়ের একাংশ এবং প্রত্যেক ব্রাহ্ম সেই অংশের অংশ। ঈশ্বরের অভিপ্রায় প্রজ্বলিত অগ্নি, তাঁহার অধিষ্ঠান দীপ্যমান অগ্নিশিখা। সুতরাং ব্রাহ্ম-সমাজের মধ্যে গৃহ অগ্নি আছে, বাহ্য প্রত্যেক ব্রাহ্মের হৃদয়ে জ্বলিতেছে। তিনিই প্রাতঃকালে বিকশিত পুষ্পোপরি নিপতিত হিরকণ্ডসদৃশ শিশিরবিন্দু সৃষ্টি করেন, তাঁহারই নিঃশ্বাস হইতে ভীষণ অগ্নি নিঃশ্বাসিত হয় যাহা ভূমি ও বন ভস্ম করে। সাধকের খেতসরোজসদৃশ হৃদয়ে উপাসনার নিশ্চল শিশিরবিন্দু নৃত্য করে, আবার তাঁহারই হৃদয়ের গভীরতম স্থানে আয়েয়গিরির ধাতুনিঃস্রবসদৃশ প্রবলোৎ-সাহ লুকাইত থাকে যাহা সমুদায় অসত্য এবং অসাধুতা দগ্ধ করিয়া ফেলে। তাঁহারই বিধান এক দিকে সাধকের হৃদয়ে উপাসনার সুমিষ্ট ভাবে ক্ষুদ্রাকারে প্রকাশ পায়, আর এক দিকে আত্মবিসর্জন এবং ধর্মপ্রচারকের প্রবলোৎ-সাহের ভীষণ অগ্নি প্রজ্বলিত করে। যে ব্যক্তি ইহার নিকট-বর্ত্তী হয় সেই উহা দ্বারা আকৃষ্ট এবং দগ্ধ হয়। আমি এই অগ্নির নিকটে প্রথম বয়স হইতে আজি, আজ আমার কেশ পলিত হইতে চলিল। এখন এ প্রভাবকে আমি কিরূপে ছাড়ি? ছাড়িয়া কোথায় যাই? আমার মুখ আমি

কোন দিকে ফিরাইতে পারি যে দিকে উহা নাই। জ্ঞানের গুহ মরুভূমি, হৃদয়শূন্য নিষ্কা, দোষদর্শন, মনুষ্যকৃত নৃত্য নিয়মাবলি আমার নিকটে আমার তুষরাশি। এই সকল জীর্ণবস্ত্র যাহা অল্পদিনের মধ্যে কীটকবলে কবলিত হইবে তজ্জন্য ব্রাহ্মসমাজের অন্তত প্রাণপূর্ণ বিধান পরিত্যাগ করিব? বিধাতার মহিমাযিত অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে ইহা দেখিবার জন্য আছি। আমার মাতৃসমাজে এবং ভ্রাতৃম-ওলীতে নবজীবন এবং অগ্নিসম উৎসাহ পুনরুদ্দীপ্ত হইবে ইহাই দেখিবার জন্য আছি। সংশয়বাদ, গুহজ্ঞান, ধর্ম-হীন সংস্কার, এবং ভ্রাতৃত্ববিরোধী ঘৃণা গুহ তুণরাশির ন্যায় চিরপ্রজ্বলিত অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইবে, ইহাই দেখিবার জন্য আছি। আমার নিজের এবং আমার দেশ ও জাতির পরিভ্রাণ দেখিবার জন্য আমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে আছি। যাহারা বিবাদ বিসংবাদ করিতে চায় তাহারা করুক, আমার তাহাদিগের সঙ্গে কোন দায় নাই। আমি আমার পিতার গৃহে অবস্থান করিতেছি, সে না আমার আত্মা বিধাতা কর্তৃক বিধৃত হইয়াছে এবং তাঁহার অন্তত অভিপ্রায়ের প্রকাশ আমাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে কি নিষ্ঠুর ব্যবহার, অন্যায় কর্তৃত্ব, অন্যায়চরণ এবং লজ্জাকর কিছু নাই? এ প্রশ্নের উত্তরে আমি বলি ইহার অনেক আছে। এই সকল আছে বলিয়াই আমি উহাকে পরিত্যাগ করিতে পারি না, কারণ এ সকলের বিরোধে মনুষ্যের ন্যায় দণ্ডায়মান থাকা কর্তব্য, ভীকর ন্যায় পলায়ন করা নহে? আমার ধর্মসমাজ আমার দুর্গ, যদি কেহ আমার বক্ষে ছুরিকা আবাতও করে, তবে স্থানে থাকা মনুষ্যত্ব ধর্ম এবং বথার্থ স্বাধীনতা মনে করি। আমি যন্ত্রণায় অধীর হইতে পারি, শোণিত বমন করিতে পারি, কিন্তু ঈশ্বরের দক্ষিণ হস্ত সর্বদা আমার রক্ষার জন্য প্রস্তুত আছে, সুতরাং আমি বিশ্বস্ততা সহকারে আমার নিজ স্থানে দণ্ডায়মান থাকিব। তুষাররাশি পর্কতশিখর পরিত্যাগ করিয়া থাকিতে পারে না, বৃক্ষ তাহার উৎপত্তিভূমি হইতে উৎপাটিত হইয়া স্রীবিত থাকিতে পারে না, মৎস্য তাহার নিবাস জলরাশি হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে জীবনের আত্মদা রক্ষা করিতে পারে না, তবে আমি যেখানে জীবন এবং উন্নতি লাভ করিয়াছি সেই বায়ুমণ্ডলী হইতে আমার আত্মাকে কিরূপে বিচ্ছিন্ন করিব? ঈশ্বরের অনুগ্রহে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে আমার আত্মা উন্নতি লাভ করিয়াছে, আমার হৃদয় উহারই ভূমিতে মূলবদ্ধ করিয়াছে, উহারই উচ্চ শিখরে আমার ক্ষত বিক্ষত পাপ আত্মা বহু কাল শান্তিতে এবং লাভে অধিবাস করিয়াছে; এখন এত বয়সে সেই মাতৃসম-জের বক্ষ পরিত্যাগ করিয়া বিবাদ বিদ্বেষের কঠোর শৈলে আহত হইয়া কি চূর্ণ বিচূর্ণ হইতে পারি? এই আমার ভার-

তবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ না করার যুক্তি। ঈশ্বর তাঁহার গৃহ পরিত্যাগ করিবার ক্ষমতা আমা হইতে কাড়িয়া লইয়াছেন। যেন আমরা তাঁহার ধর্মসমাজে চিরজীবন সন্তান ও ভৃত্য হইয়া অবস্থিতি করি এবং যেন উপস্থিত উৎসবে এবং ইহ পর জীবনে তিনি আমাদিগের সঙ্গে এবং আমরা তাঁহার সঙ্গে নিত্যকাল বাস করি।

৯ মাঘ মঙ্গলবার শ্রীযুক্ত আচার্য্য মহাশয়ের গৃহে প্রতিদিনের নিয়মিত উপাসনা সমাপন হইলে সমবেত বন্ধুমণ্ডলী একত্র সঙ্কীর্ণন করিতে করিতে তথা হইতে বহির্গত হইয়া নূতন নিশ্চিত প্রচারকগণের বাসগৃহে উপনীত হইলেন। তথায় প্রার্থনান্তর গৃহপ্রতিষ্ঠা এবং “মঙ্গল-বাটী” নাম করণ হয়। সম্মিলিত বন্ধুগণ মঙ্গলবাটীতে আহালাদি সম্পন্ন করেন। অপরাহ্ন পাঁচটার সময়ে আলবার্টবিদ্যালয়গৃহে ব্রাহ্মগণের আধারণ সভা হইলে শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় পীড়িত থাকায় প্রচারকার্যালয়ের কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র রিপোর্ট পাঠ করেন। তিনি যে আয় ব্যয়ের হিসাব উপস্থিত করেন তাহা যথাস্থানে প্রকাশিত হইবে। প্রচারকগণের উপজীবিকাসম্বন্ধে এ বৎসর কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়কে বিশেষ পরীক্ষায় নিপতিত হইতে হইয়াছিল। সন্তান সন্ততি লইয়া প্রতিদিন প্রায় ষাইট জন ব্যক্তিকে তাঁহার আহাির যোগাইতে হয়। আহাির বা অন্য কোন বিষয়ে ঋণ পাইলেও ঋণ করিবার বিধি না থাকাতে তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে বিধাতার উপরে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। এমন দিন গিয়াছে যে দিন রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কার্য্যালয়ে অর্থাগমের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিয়া যেখান যেখান হইতে অর্থ আসিবার সম্ভাবনা ছিল তাহাতে তিনি নিরাশ হইয়াছেন। কল্য কি হইবে তৎসম্বন্ধে যেমন নিরাশ হইলেন, অন্ত্রি যে স্থান

হইতে কিছু আসিবার সম্ভাবনা ছিল না সেই স্থান হইতে অর্থাগম হইয়া তাঁহার চিন্তা অপনয়ন করিল। এইরূপে এবার ঘোর অভাব এবং দুঃখল্যের মধ্যে যেরূপে একটি স্ববৃহৎ পরিবার নিত্য আহাির লাভ করিয়াছে, তাহাতে তাঁহার বিলক্ষণ বিশ্বাস হইয়াছে, এ পরিবার বিধাতার স্বহস্তে প্রতিপালিত এবং তিনিই ইহাদিগকে চিরদিন রক্ষা করিবেন। ঈদৃশ গুরু ভার তিনি নিজের বহন করিতে একান্ত অসমর্থ। যদি তিনি এসম্বন্ধে আপনার উপরে নির্ভর করিতে যান, তাঁহাকে একান্ত হতাশাস হইয়া পড়িতে হয়। এবারকার ঘটনায় তাঁহার বিশ্বাস সমধিক বর্দ্ধিত হইয়াছে, এবং বিধাতার অপার করুণার জন্য তিনি চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইয়াছেন। এ সময়ে তেজপুরস্থ বন্ধু শ্রীযুক্ত অভিমুক্তেশ্বর সিংহ ভিক্ষাদ্বারা সমূহ উপকার সাধন করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার প্রতি কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। অনন্তর প্রচার কার্য্যালয়ের কার্য্যানির্বাহজন্য শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্রকে, মন্দিরের কার্য্যানির্বাহ জন্য শ্রীযুক্ত অন্নত লাল বস্তুকে, এবং ধর্ম নীতি সমাজসংস্কারবিষয়ে যাঁহারা যেখানে নিযুক্ত আছেন তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ অর্পণ করা হইলে সভাপতি শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন ব্রাহ্মসমাজে এবার যে বিদ্রোহ ভাব প্রকাশ পাইয়াছে তজ্জন্য সভার পক্ষ হইয়া দুঃখ এবং উহা মঙ্গলে পরিণত হইবার আশা প্রকাশ করিলেন। এ সম্বন্ধে আচার্য্য শ্রীযুক্ত কেশব চন্দ্র সেন মহাশয় বলিলেন;

বর্তমান আন্দোলন সম্পর্কে সভাপতি যে দুঃখ প্রকাশ করিলেন এই দুঃখে সকলেই হুঃখিত। ইহাতে আমার বক্তব্য এই যে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের গঠনপ্রণালী যেসকল ইহাতে বিচ্ছেদ অসম্ভব। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সম্পূর্ণরূপে সাম্প্রদায়িকতাহীন। ইনি সকল সম্প্রদায়কেই আপনার উদার বক্ষে গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের পক্ষপাতী নহেন। বর্তমান আন্দোলন দ্বারা যে একটি স্বতন্ত্র দল গঠিত হইয়াছে, যদিও সেই দলই লোকেরা আপনাদিগকে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের

বহির্ভূত জ্ঞান করেন; কিন্তু ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ক্রোধানিগকে পরিভাগ করেন নাই এবং পরিভাগ করিতে পারেন না। মনুষ্যের যেরূপ স্বাধীন প্রকৃতি এবং বিভিন্ন কচি, ইহাতে এরূপ দল বৃদ্ধি অনিবার্য। যদি মনে কর যে দলবৃদ্ধি হইবে না এরূপ আশা করা অন্যায়। যত দিন মনুষ্যের অবস্থা এবং সংস্কারের বিভিন্নতা থাকিবে তত দিন ভিন্ন ভিন্ন দল হইবেই হইবে। ইতিহাস পাঠে জানা যায় পৃথিবীতে চিরকাল এরূপ দল হইয়াছে; এবং মনুষ্যের প্রকৃতি দেখিলেই বুঝা যায় এরূপ দল হইবেই। কিন্তু কতকগুলি দল বৃদ্ধি হইলেই যে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ একটি সম্প্রদায় হইবে এরূপ মনে করা ভ্রম। যেমন সভ্য হইতে অসভ্য উৎপন্ন হওয়া অসম্ভব, যেমন জ্যোতি হইতে অন্ধকার নিঃসৃত হওয়া অসম্ভব, সেইরূপ সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সম্মিলনভূমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ একটি বিশেষ সম্প্রদায় হওয়া অসম্ভব। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে ইংরেজীতে যাহাকে Party বলে অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন দল হইতে পারে; কিন্তু সে সমুদয় দল ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত। যত দিন সে সকল দলস্থ লোকেরা, ঈশ্বর এক, পরলোক আছে, এবং পাপ পুণ্যের বিচার হয়, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের এসকল মূলসভ্যে বিশ্বাস করিবেন, তত দিন তাঁহারা আপনারা স্বীকার কখন আর নাই কখন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সভ্য। ধর্মের মূল চিরস্থায়ী। আমাদের ইচ্ছানুসারে ধর্মের মূল পরিবর্তিত হইতে পারে না। এখন যদি সমুদয় প্রচারক চলিয়া গিয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন তথাপি তাঁহারা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বন্ধু, কেন না মনুষ্যের সাধ্য নাই যে ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত ধর্মের মূল নষ্ট করেন। আমরা কর জন চলিয়া বাইতে পারি; কিন্তু ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ অক্ষত থাকিবেন। ইতি পূর্বে বলা হইয়াছে এখানকার প্রচারক শ্রীযুক্ত বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী যদিও আপনাকে এই সমাজের প্রচারক বলিয়া স্বীকার করেন তথাপি তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারেন না। যেমন দুই পক্ষ পরস্পরের বিরোধী না হইলে বহু কাল সংগ্রাম চলিতে পারে না সেই রূপ উভয় পক্ষ পরস্পরের শত্রু না হইলে বিচ্ছেদ হইতে পারে না। যদিও আক্রমণকারী ভয়ঙ্কর-রূপে আক্রমণ করেন; কিন্তু আক্রান্ত যদি ক্ষমাশীল হন সংগ্রাম চলিতে পারে না। ঈশ্বর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কাহারও অমঙ্গল করিতে পারেন না। ইহাঁর আপনার লোকেরাই যদি ইহাঁর প্রতি শত্রুতা করেন তথাপি ইনি তাঁহাদের প্রতি বৈরনির্ধাতন করিতে পারেন না। শত্রু মিত্র সকলের প্রতিই ইহাঁর কোড় প্রেমপূর্ণ থাকিবে। এই দেশে যদি শতাব্দিক দল দৃষ্ট হয় তৎসমুদ-

য়ের প্রতি ইহাঁর সম্ভাব থাকিবে, অন্যথা ইনি অপরাধী হইবেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কাহাকেও কুনয়নে দেখিবেন না, কাহাকেও কুবাচ্য বলিবেন না। ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ একটি ক্ষুদ্র সংকীর্ণ ধর্মসম্প্রদায় নহে। সকলকে একত্র করিবার জন্য এই সমাজ সৃষ্ট হইয়াছে। কেহ কেহ বলিতে পারেন যখন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতা আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অনৈক্য এবং সাম্প্রদায়িকতার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন, তখন সকলকে একত্র করিবার জন্য যে এই সমাজ সৃষ্ট হইয়াছে তাহা কিরূপে বিশ্বাস করা যাইতে পারে। অনেক বৎসর পরে নিরপেক্ষ ইতিহাস পাঠকেরা যখন এখনকার ঘটনাসকল আলোচনা করিয়া দেখিবেন, তাঁহারা প্রকৃত-তত্ত্ব বুঝিতে পারিবেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কদাচ অনৈক্য বা বিচ্ছেদের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন নাই। কোন বিরোধের ভূমির উপরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় একটি উপাসনা-গৃহ প্রতিষ্ঠিত করিয়া যান, তিনি কোন সমাজ সংস্থাপন করেন নাই। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত উপাসনাগৃহে প্রতি সপ্তাহে অমিত্যের ঈশ্বরের উপাসনা হইত সেই গৃহ একটি সাপ্তাহিক উপাসনা স্থান ছিল। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের গঠনপ্রণালী স্বতন্ত্র। ইহা একটি সাপ্তাহিক উপাসনা-স্থান নহে। যাহারা ব্রাহ্মধর্মের মূল ভিত্তিতে বিশ্বাস করেন তাঁহাদিগকে একত্র করিয়া একটি উপাসনাশীল এবং নীতি-পরায়ণ সমাজ গঠন করা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য। সকলের সঙ্গে ইহাঁর বন্ধুতার সম্বন্ধ, শত্রুতা নহে। উন্নতিশ্রোতেই ইহা হইয়া আসিয়াছে। সমস্ত ভারতবর্ষে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা, এবং ব্রহ্মোপাসনাদিগকে সচরিত্র করিবার জন্য এই সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সুরতায় কলিকাতার আদি ব্রাহ্মসমাজও ইহাঁর অন্তর্গত। অনৈক্য এবং সাম্প্রদায়িকতার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা দূরে থাকুক ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতা সমাজের অধ্যাক্ষ-দিগের প্রতি সমুদয় আস্থা ভক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, এবং এখনও করেন। ঈশ্বর আশীর্বাদ কখন যেন এখান হইতে কাহারও প্রতি কোন প্রকার বৈরনির্ধাতন না হয়। সকল প্রকার বিরোধ হইতে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রমুক্ত। প্রেম বিশ্বাসের জন্য ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ যাহা করেন ঈশ্বর অগুণ্ণ করিয়া তাহা সংসিদ্ধ কখন।

আর একটি কথা। ব্রাহ্মসমাজে যাহা কিছু অপ্রেম, অনৈক্য দেখা যায় এ সকল সাময়িক উত্তেজনা। যখন বর্তমান অপ্রেমমেষ কাটিয়া যাইবে, তখন সত্যস্বর্ণ আরও উজ্জ্বলতর হইয়া প্রকাশ পাইবে। অতএব সকলে একটু ধৈর্য ধারণ করিয়া থাকুন, পরে এই বর্তমান বিরোধ দ্বারা জগতে কত কল্যাণ হইবে সকলে বুঝিতে পারিবেন।

অনন্তর সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সভা
ভঙ্গ হয়।

১০ মাঘ বুধবার অপরাহ্নে আলবার্ট বিদ্যা-
লয়ের ছাত্রগণের মদ্যপাননিবারণী সভার
আশালতা নামক ছাত্রগণের দল পতাকা হস্তে
সঙ্গীত করিতে করিতে আচার্য্য মহাশয়ের
ভবনে সমবেত হয়। সেখানে ছাত্রগণের
সঙ্গীতানন্তর আচার্য্য মহাশয় এবং অযুক্ত
শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ছাত্রগণকে লক্ষ্য করিয়া
বক্তৃতা দেন এবং শেষোক্ত ঠাকুর মহাশয়
তাহাদিগকে সঙ্গীতগ্রন্থ বিতরণ করেন।

১১ মাঘ বৃহস্পতিবার প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে
ব্রাহ্মভ্রাতৃগণ সমবেত হইলে শ্রীযুক্ত গৌর
গোবিন্দ রায় উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন
এবং নিম্নলিখিত উপদেশ দেন।

ব্রাহ্ম সমাজ নূতন বর্ষে পদাংক করিল। এক পরিচ্ছেদ
শেষ হইল। এক বৎসর যে নাট্য অভিনীত হইল, কে
ইহার অভিনেতা? কত জন কত বেশ ধারণ করিয়া এই নাট্য
অভিনয় করিল; কিন্তু এই নাট্যের অভ্যন্তরে যিনি অভি-
নেতা তিনিই ইহার মূল। তিনিই এই অপূর্ব নাট্য প্রদর্শন
করিলেন।

“ নীলাং বিদগতঃ স্মৈঃ — — ”

তিনি নীলাম্বর বিগ্রহ। তাঁহার এই জগৎ সকলের
নিকট রহস্য। এই জগৎ একখানি রহস্য গ্রন্থ। মনুষ্যের
জ্ঞান বুদ্ধি কম্পনা ইহার অর্থ বাখ্যা করিতে পারে না।
এই জগতের মধ্যে দুঃখ, শোক, ক্রোধ, যন্ত্রণা, মৃত্যু, বিচ্ছেদ,
জন্মন, হাহতোস্মি, অত্যাচার, এরূপ নানা প্রকার ঘটনা
ঘটিতেছে। সংসার দুঃখের আলয়, সংসার ভ্রমা ব্যাধি দ্বারা
আক্রান্ত। এখানে বলবানের দ্বারা দুর্ব্বলেরা নিপীড়িত,
অধাৰ্ম্মিকদিগের দ্বারা ধাৰ্ম্মিকেরা অত্যাচারিত। এ সকল
ব্যাপারের মর্ম্ম কেহ উদ্ঘাটন করিতে পারে না। এই সকল
দুর্ঘটনা দেখিয়া অনেকে মনে করেন এই জগতের যদি কেহ
অর্থ থাকেন, তিনি পূর্ণ মঙ্গলময় নাও হইতে পারেন।
ফলতঃ প্রায় সকলেই জগতের গুঢ় রহস্য বুঝিতে অক্ষম।
এই রহস্য বুঝাইয়া দিবার জন্যই সময়ে সময়ে ঈশ্বর বিশেষ
বিধান প্রেরণ করিয়া তাঁহার অন্তত প্রেমলীলা প্রকাশ
করেন। যখন জগৎ ঘোর মোহজালে আচ্ছন্ন হয়,
যখন চারি দিকের লোকে অশান্তি এবং নানা প্রকার
দুঃখ যন্ত্রণার জ্বালায় ছা হতোষ্মি করে, এবং কেহই
কিছু বুঝিতে পারে না, সেই সময় অবজ্ঞা গ্রন্থের অর্থ বুঝা-

ইয়া দিবার জন্য ঈশ্বর বিশেষ বিধান প্রকাশ করেন।
ঈশ্বর জগতের অন্তরালে থাকিয়া পৃথিবীর পরিভ্রমণের জন্য
কি আশ্চর্য্য ক্রিয়াসকল করিতেছেন, সেই বিশেষ বিধানের
অন্তত লোকসকলের দ্বারা সেই সকল বিচিত্র লীলা,
সেই সকল পরম রহস্য প্রকাশিত করেন। ঈশ্বর আপনি গুণ,
আচার্য্য অথবা উপদেষ্টা হইয়া আমাদেরকে তাঁহার গুঢ়
অভিপ্রায় সকল বুঝাইয়া দেন। এ সময়ে ঈশ্বর ভিন্ন
আমাদের অন্য আচার্য্য নাই। ঈশ্বর আপনি আমাদেরকে
তাঁহার প্রসূর মর্ম্ম বুঝাইয়া দিতেছেন। এখানে অন্যের
জ্ঞানের আবশ্যক নাই। আমরা এই এক বৎসর অতি-
বাহিত করিলাম; গ্রন্থের এক পরিচ্ছেদ শেষ হইল।
ঈশ্বর এই এক বৎসর আমাদেরকে কি শিক্ষা দিলেন!
আমাদের সমক্ষে বহু বর্ষ অতীত হইল; কিন্তু গত বৎসর
আমাদিগকে অনেক শিক্ষা দিয়াছে। বাহার হৃদয়ে সেই
সদৃশক ঈশ্বর যে পরিমাণে বিশ্বাস এবং জ্ঞানালোক দান
করিয়াছেন সেই পরিমাণে সে এই গ্রন্থপরিচ্ছেদের
তাৎপর্য্য বুঝিয়াছে। এ বৎসর আমাদের অনেক
কল্যাণ সাধন করিয়াছে। সমুদয় পরিচ্ছেদ বুঝিতে পারে
এমন শিষ্য, এমন ছাত্র কোথায়? সম্যক রূপে এই পরি-
চ্ছেদ বুঝিতে কত সহস্র বর্ষ লাগিবে কে জানে? কিন্তু যত
টুকু আমরা বুঝিয়াছি তত টুকুতে চিত্ত স্থির রাখিতে
হইবে। ঈশ্বর এ বৎসর স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিলেন
যে তিনি ভিন্ন এ জগতে আমাদের আর কেহ নাই, তিনি
ভিন্ন আমাদের আর আচার্য্য নাই, গুণ নাই, তিনি আমা-
দিগের সকল অভাব মোচন করেন, তিনি আমাদের অস্বি-
তীয় প্রতিপালক ও রক্ষক। তিনিই আমাদের জ্ঞান ধর্ম্ম
এবং অন্ন বস্ত্র দান করেন। মনুষ্য অন্ন বস্ত্র জ্ঞান ধর্ম্ম
কিছুই দেয় না। তিনি স্বয়ং হৃদয়ের অভ্যন্তরে থাকিয়া
আমাদিগকে ধর্ম্ম এবং শান্তি বিতরণ করেন। বাহির
হইতে কোন শান্তি সাধনা আশীর্বাদ আসে না; শরী-
রের অন্নবস্ত্রও বাহির হইতে আসে না। তিনিই অন্ন দাতা,
তিনিই যুক্তিদাতা, তিনিই শান্তিদাতা। পূর্বে মনে করিতাম
পৃথিবী নানা প্রকার প্রবঞ্চনা দুঃখ যন্ত্রণা এবং অসারতার
পরিপূর্ণ; কিন্তু ধর্ম্মরাজ্যে কোন প্রকার অসারতা নাই।
গত বৎসর বিলক্ষণরূপে দেখাইয়াছে ধর্ম্মসমাজেও
কৃত্রিম বহুতা, ছলনা, মায়ার থাকিতে পারে, অতএব ধর্ম্ম
রাজ্যেও নূতন সংস্কারের প্রয়োজন। বাহিরের লোকের
উপরে নির্ভর রাখিলে প্রবঞ্চিত হইতে হয়! বাহিরে
বাহ্য দেখিতেছি এসমুদায় মায়ার ব্যাপার। কল্যাণি
আমাকে গুণ স্বীকার করিয়া আমার পাদবন্দনা করিয়া-
ছেন, অদ্য তিনি আমাকে বঞ্চক বলিয়া আমার মস্তকে পদা-
ঘাত করিতেছেন। বাহিরে কেবলই পরিবর্তন, চঞ্চলতা এবং
অস্থিতি। হির কেবল অন্তরস্থ ঈশ্বর। তিনি বলিলেন,

শরণাগত ভক্তগণ, তোমরা কেবল আমার উপর চক্ষু স্থির করিয়া রাখ। তোমরা আমার আজ্ঞাতে আমার সংসার ছাড়িয়া আসিয়াছ, এই ধর্মরাজ্যে আবার সংসার রচনা করিও না। আমি ভিন্ন তোমাদের আর কেহ নাই, সাবধান মনুষ্যের দয়ার উপায় নির্ভর রাখিও না। আমাকে ছাড়িয়া অন্য লোকের হৃদয়ের উপর সংসার রচনা করিলে মরিবে। আমি ভিন্ন আর কেহ তোমাদিগকে সান্ত্বনা দিবে না। সকলে অস্ত্র লইয়া তোমাদিগকে বিদ্ধ করিতে আসিবে; কিন্তু আমি তোমাদিগকে রক্ষা করিব।” ফল এই এক বৎসর যে গুরুতর নাটকের অভিনয় দেখিলাম ইহাতে এই শিক্ষা পাইয়াছি, এ সংসারের কাহারও উপর আর নির্ভর করিব না। ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও হৃদয়ের উপরে যে আপনার চিত্ত ও জীবনকে রাখিবে সে নিতান্ত নীচ হইবে। যে ঈশ্বরকে খর্ব করিবে, যে ঈশ্বরকে ভুলিবে, সে ঈশ্বরের প্রেম মুখের আলোক দেখিতে না পাইবে, সে ঈশ্বর এবং সংসার উভয়ই হারাইবে, সে শোক করিবে, এবং ভয়ানক দুঃখ মোহে আচ্ছন্ন হইবে। ভিতরে ঈশ্বরের রূপার প্রতি চক্ষু স্থির না রাখিয়া বাহ্যে দৃষ্টি রাখিলে নিশ্চয়ই পতন হইবে। এই জগৎ রূপ নাটকের অভিনেতা গত বর্ষে আমাদিগকে বিশেষরূপে এই শিক্ষা দিয়াছেন। ভৌলদণ্ডে পরিমাণ করিয়া দেখিয়াছি পৃথিবীর স্তুতি নিন্দা, প্রশংসা ঘৃণা উভয়ই সমান। পৃথিবীর সন্ধান যেমন অপমানও তেমনই। সে সমুদায় অপমার্গ। ধর্মরাজ্যের বাহিরে যে সংসার তাহা নিতান্ত অসার। ঈশ্বর ভিন্ন আমাদের গতি নাই, যথার্থ বিচারপতি নাই, পুরস্কর্তা নাই। সমুদায় ছাড়িয়া ঈশ্বরকে আলিঙ্গন করিব, সকলের কথা অগ্রাহ্য করিয়া কেবল ঈশ্বরের কথা শুনিব। ঈশ্বর আমাদিগকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ ককন! যদি ঈশ্বরের অধীন হইয়া থাকি তাহা হইলে চতুর্দিক হইতে বাণ বর্ষিত হইলেও আমাদের ভয় নাই। কেন না ঈশ্বর ভিন্ন আর সকলই ছায়া, সকলই মিথ্যা। কতকগুলি ছায়ার পুতলিকা নিন্দা করিল অথবা গৌরব প্রদান করিল এ সকলই অপ্র এবং মায়। এই গুঢ় তত্ত্ব জানিয়া চিত্ত অবিচলিত রাখিতে হইবে। প্রাচীন ভারতবর্ষের পুরাতন মার্যাবাদে সত্য আছে, নতুবা এত বড় বড় জানীরা উহার রণতলে লুপ্তি থাকিতেন না। নিন্দা অথবা প্রশংসা ইহার কিছুই সাধকের চিত্তে বিকার জন্মাইতে পারে না। তিনি জানেন সংসারের এই সকল অস্থায়ী ঘটনা, এই আছে এই নাই। এ সকলের উপরে চিত্ত নিবদ্ধ করিলে অচিরেই শোকশ্রেণু হইতে হয়। আমরা যাহাকে দুঃখ, নিন্দা, শোক, ঘৃণা, আক্রমণ, অথবা নির্বাতন বলি তাহার প্রত্যেক ঘটনা আমাদের কল্যাণের জন্য নিরোজিত হইতেছে। এ সকল পরীক্ষাধির মধ্য হইতে আসা উজ্জ্বল

অর্ণের ন্যায় হইয়া বাহির হইয়া আইসে। অগ্নির তাপের অনেক প্রয়োজন। ধর্মরাজ্যে যদি এই অগ্নি প্রজ্জ্বলিত না হইত তাহা হইলে সাধকদিগের হৃদয়ের উজ্জ্বল সংসাদিত হইত না। পরীক্ষাতে আত্মার চক্ষু প্রস্ফুটিত হয়। আক্রমণে সাধুদিগের আশা এবং উৎসাহ আরও প্রদীপ্ত হয়। মনুষ্যের শত্রুতা দেখিয়া তাঁহার ঈর্ষান্বিতা করেন। লোকে বলিল ঘোরতর নির্বাতন; কিন্তু তাহার মধ্যে ঈশ্বরের সাধক শাস্ত ভাবে বসিয়া হাসিতেছেন। স্ত্রীরং বাহিরের এ সকল আন্দোলনকে মায়া না বলিয়া আর কি বলিব? অতএব বাহিরে যতই কেন পরীক্ষার অনল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠুক না তাহাতে আমাদের আশা উৎসাহ আরও বর্দ্ধিত হইবে। যাহা ভিতর হইতে, কল্যাণময়ের হস্ত হইতে আসিতেছে তাহাই সত্য। যে পরিমাণে তাঁহার হস্ত হইতে অগ্নীয় বস্ত্র লাভ করিয়াছি সেই পরিমাণে কৃতার্থ হইয়াছি। ঈশ্বর অভ্যন্তরে থাকিয়া বাহিরের গুরু আচার্য্যদিগের রসনা দ্বারা তাঁহার আপনার ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন, তাঁহার নাটক গ্রন্থ বুঝাইয়া দিতেছেন। যাহারা বুঝিতেছেন তাঁহারা ধন্য!

অপরায় ৫ ঘটিকার সময়ে টাউনহলে “আমি কি প্রত্যাশিত মহাজন” বিষয়ে শ্রীযুক্ত আচার্য্য মহাশয়ের সাংবৎসরিক ইংরেজী বক্তৃতা হয়। হলটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছিল এবং সকলে অতি উৎসুক অন্তঃকরণে স্থির শান্তভাবে বক্তৃতা শ্রবণ করিতেছিলেন। বক্তৃতার ওজস্বিতা, তেজ এবং বলে সকলে অভিভূত হইয়াছিলেন, একটি নিঃশ্বাসও তদ্বিরুদ্ধে নিপতিত হয় নাই। তাদৃশ বক্তৃতার সারাংশ ভাষান্তরে সঙ্কলন সহজ ব্যাপার নহে, সঙ্কলন করিলেও তাহার ওজস্বিতা রক্ষা দুর্ব্বল। তথাপি আমরা নিম্নে তাহার সার সঙ্কলন করিলাম।

স্বদেশবাসী বঙ্গগণ, ভারতবর্ষ আমাকে বারম্বার এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছে যে, “তুমি কি প্রত্যাশিত মহাজন”? ইহা অস্থির চিন্তের কথা এবং একটি ব্যক্তিগত চরিত্রের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত, স্তূত্রাং মনোযোগের অযোগ্য, সময়ে চলিয়া যাইবে, এইরূপ বোধ হইয়াছিল। কিন্তু হৃদ্যাগ্যক্রমে বৎসরের পর বৎসর এই প্রশ্ন এত গুরুতর হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, অবশেষে ব্যক্তিগত হইতে ইহা একটি ভয়ানক জাতিসাধারণ সমস্যা হইয়া পড়িয়াছে। কেবল তাহা নহে, এক সময় যাহা চিন্তায় বদ্ধ ছিল, পরে তাহা

কার্যকর: প্রতিবাদের আকার ধারণ করিয়া আমার স্বদেশের এবং ধর্মসমাজের উন্নতির ব্যাঘাত জন্মাইতেছে। এত দূর যদি হইল, তবে এখন আর মৌনাবলম্বন যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় না। এ বিষয়ে কিছু বলিতে আমি বাধ্য, কিন্তু আমি অনিচ্ছার সহিত ইহাতে প্রবৃত্ত হইতেছি, কেননা জীবনের অতি প্রিয় এবং মূল্যবান মত সকল সহজে কে প্রকাশ করিতে চায়? নানা ভাবের লোকের সম্মুখে কে আপনার অধ্যাত্মজীবনের মূল প্রস্তাব উন্মুক্ত করিতে ইচ্ছা করে? কোন ব্যক্তির চরিত্রপরিচালক মূল মন্ত্র সকল কি তাহার পক্ষে অত্যন্ত প্রিয় এবং পবিত্র নহে? কিন্তু কর্তব্যানুরোধে আমি সমস্ত প্রতিবন্ধক দমন করিব। গান্ধীধর্মের সহিত এই গান্ধীর প্রেমের উত্তর দিতে হইবে। আমি কি আমাকে প্রত্যাশিত মহাপুরুষ মনে করি? ইহা বড় আশ্চর্যের বিষয় যে, যে ব্যক্তির কার্য এবং মত বহু দিন হইতে সাধারণে প্রচারিত আছে তাহার ধর্ম এবং চরিত্র ঈশ্বর নিষ্ঠুররূপে ব্যাঘাত হয়। আমি কি সকলের অভিগম্য নহি? আমার স্বভাব চরিত্র কি পূজ্য-পুণ্যরূপে পরীক্ষিত হইতে পারে না? আমার ধর্মশাস্ত্র কি একটি গুরু বিষয়? আমার ধর্মমত কি একটি প্রেম-লিকা না রহস্য? আমি কে, কি প্রকারের লোক ইহা বুঝা কি সাধারণের পক্ষে সম্ভব নহে? অবশ্য আমার নিজের বিশেষ ভাব আছে এবং অন্যের মত আমি নহি। বিশেষ ভাব থাকিতে এই দণ্ড আমাকে গ্রহণ করিতে হইতেছে। আমি নিশ্চয় করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি, অন্য আমি আত্মগত সমর্থনের জন্য এখানে আসি নাই। আমার আন্তরিক ভাব কি তাহা বুঝাইবার জন্য কেবল আমি আমার অন্তরকে উন্মোচন করিব। আমার ইদানীন্তন ব্যবহার চরিত্রের নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিবার জন্য আমি অগ্রসর হইতেছি না। ঈশ্বর ভিন্ন বিচার করিবার কাহারো অধিকার নাই। তোমরা যে আমাকে অপরাধী কিংবা নিরপরাধী করিবে ইহা সম্ভব নহে। ফল যাহা হইবার হইবে, অন্য আমি সাধারণসমক্ষে দণ্ডারমান হইয়া নির্ভয়ে সরল হৃদয়ে মনের সত্য কথা বলিব। আমি আমার বিষয়ে কি ভাবি তাহা তোমাদিগকে আজ বলিব। ইহাদ্বারা আন্দোলিত বিষয়ের উপর নূতন আলোক প্রদান করিতে আমি কত দূর সক্ষম হইব তাহা জানি না। বিলম্ব সম্ভব যে, আমি যাহা বলিব তাহা দ্বারা আমার নিম্ন অধ্যাত্ম আরও সমুজ্জলিত হইবে, আমার প্রতি সাধারণের বীতরাগ বাড়িবে। পরিষ্কার করিতে গিয়া হরত আমি এ বিষয়টিকে আরও অটল এবং অক্ষকার্যবৃত্ত করিয়া ফেলিব। ফল ঈশ্বরের হস্তে রাখিয়া আমি আমার কর্তব্য পালনে অগ্রসর হইলাম। তাঁহার দণ্ডাজ্ঞা শিরোধার্য।

আমি কি, তাহা বলিবার পূর্বে আমি কি নই তাহা

বলা কর্তব্য। পৃথিবীর প্রত্যেক ধর্মসমাজে ভবিষ্যৎকালে মহাপুরুষের সম্মান আছে, তাঁহার এক অর্থে মহাবর্জী এবং পরিজ্ঞাতা বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকেন। তাঁহার অবতার হউন, বা গুরুই হউন, ঈশ্বরপ্রেরিত পাপীর সহায় বলিয়া সকলেই তাঁহাদিগকে একরূপ মান্য করে যাহা অন্যকে করে না। তাঁহার পবিত্র চরিত্র মুক্ত পুরুষ, অসাধারণ পবিত্রতার গুণেই তাঁহার লোকপূজ্য করেন, নতুবা হইতে পারেন না। আমি কি তাঁহাদের শ্রেণীভুক্ত হইবার যোগ্য? অতি সংক্ষেপে ইহার উত্তর এই, আমি পবিত্র নহি। অপবিত্রতা আমার প্রকৃতির মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। অস্থি ও শোণিতের ভিতরে, হৃদয়ের অভ্যন্তরে পাপ হুঁসান। অবস্থিতি করিতেছে। অতএব সহজেই সিদ্ধান্ত হইল, যে এ ব্যক্তির জীবনে নিষ্কলঙ্কতা নাই, স্তব্রাং এ কখন ভবিষ্যৎকালে মহাপুরুষ প্রাপ্য সম্মান পাইতে পারে না। বিখ্যাত ধর্মতত্ত্বজ্ঞ, উৎসাহী দেশহিতৈষী হইলেও এই উচ্চ পদে কেহ আরোহণ করিতে সক্ষম হয় না। তবে প্রাণ্ডুক্ত প্রেম এই খানেই মীমাংসা হইয়া গেল। মুক্ত না হইলে কেহ অন্যকে পরিজ্ঞান দিতে পারে না। নিজে অন্ধ হইয়া কি আমি অপরকে পথ দেখাইতে পারি? তাহা অসম্ভব। ভবিষ্যৎকালে মহাপুরুষ হওয়া দূরে থাকুক, আমি তাঁহাদের সাহায্যের ভিখারী। অন্যের ন্যায় আমিও তাঁহাদিগের পদতলে বসিয়া পূণ্য পাবিত্রতা বাচুণা করি। প্রেরিতের ঈশ্বরের মুক্তিপ্রদ করণার ভিতর দিয়া যে শিক্ষা দেন তাহা আমি পাইতে অভিলাষী। পুনরায় আমি বলিতেছি, প্রেম মীমাংসা হইয়া গিয়াছে, আমি পাপীদের মধ্যে পরিগণিত, পুণ্যাত্মা সাধুদিগের মধ্যে নহি। আমি যে মুক্ত নই এ কথা কে বলিল? আমার বিবেক এবং আত্মজ্ঞান বলিতেছে। একটু ক্ষান্ত হও, কেহ কেহ হরত বলিবেন, এ সকল বিনয় ও লজ্জাশীলতার কথার তোমার প্রতিষ্ঠিত মস্তকে আরও উজ্জ্বল করিবে। তোমার শীলতা এবং বিনয় প্রকাশ দ্বারা তোমাকে দৃষ্টান্তস্বরূপ করিল। আমি সেরূপ ভাবাক্ত নহি। স্বপ্ন কল্পনার আমি থাকি না, ধর্মের স্বপ্ন আমি কখন দেখি নাই। এ সকল প্রকৃত কথা। আমার হৃদয়ে সমস্ত পাপের মূল আছে, যতক্ষে তাহা আমি দেখিতেছি। তাহাদের নাম করিব কি? অহঙ্কার, ঘেব, হিংসা, রাগ, অকৃতজ্ঞতা, প্রতিহিংসা, মিথ্যা, জাল, প্রবঞ্চনা, নরহত্যা। তোমাদিগকে যেমন স্পষ্ট দেখিতেছি, এই সকল পাপের মূল নিজ জীবনে আমি তেমনি দেখিতেছি। যখন আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে যাই তখন এই সমস্ত ভয়ানক পাপ দর্শন করি। যদিও কানেতে আমি এ সকল পাপ করি না, কিন্তু তাহাতে কি? পাপকর্ম অনুসারে পাপীর বিচার হয় না, তাহার পাপরাসনানুসারে হইয়া থাকে; যে পাপ সে করিতে

সক্ষম তাহা ধরিয়াই বিচার হইবে। পাপের উৎপত্তি স্থান হস্ত নহে, কিন্তু হৃদয়। তবে আর আমাকে কেহ বলিও না যে এ ব্যক্তি পবিত্র, ইহা দ্বারা ভারত উদ্ধার হইবে। সে কার্য আমার নহে, আমার নিয়তি তাহা নহে। স্বর্গীয় সাধুদিগের মধ্য আমি এক জন, ইহা ভাবিলেও মন কম্পিত হয়। ঈশার পাতৃকাবন্ধন বিষুক্ত করিবার উপযুক্ত আমি নহি, এ কথাও আমি বলিতে পারি না, কারণ তাহা হইলে আমি জনুদি ব্যাপ্টিষ্টের সমান হইয়া যাই। জনের পাতৃকাবন্ধন উন্মোচনের উপযুক্ত নহি। একরূপ কথা বলিবারও সাধ্যতা আমার নাই। লুথার, জন্‌নক্স, নানক, কবীর ইহাদের সহক্রেও আমি এ কথা বলিতে অপারগ। সত্য সত্য আমি এক জন সামান্য সাধুরও (সম্প্রদায়িক) স্পর্শ করিবার অযোগ্য। এই স্থান আমার দাঁড়াইবার স্থান, আমার চরিত্র এবং আমাকে এমন বিচার কর। অতি পরিষ্কার সত্য কথা আমি বলিলাম। এখন দেখ বঙ্গের কল্লভ ভবিষ্যৎকোথায় বিলীন হইয়া গেল।

আমি যদি ভবিষ্যৎকাল মহাপুরুষ না হইলাম, তবে আমি কি? অন্যান্য লোক বেকরূপ আমি সেরূপ নাই, আমি এক জন অল্প রকমের লোক ইচ্ছাপূর্বক মন খুলিয়া আমি এ কথা বলিতেছি; আমার বিশ্বাস এবং চরিত্রের অসাধারণতা আমি অবগত আছি। চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় আমার এই বিশেষ ভাব দেখা দিয়াছে। সেই সময় আমি আমার ভিক্ষা পরিত্যাগ করি। যদিও ইহা যৎ সামান্য বিষয়, কিন্তু একটি গুরুতর পরিবর্তনের অবস্থা। বৈরাগ্য, বিরক্তি, সংজ্ঞা বিশ্বাস এবং সারল্য আমার জীবনের নিয়তি। ঐশী প্রভা আমাকে তোমার বিলাস হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়াছিল, পরে ক্রমশঃ সেই দেবপ্রভাব আমার উপর আধিপত্য বিস্তার করে। কিসের দ্বারা আমি এত অল্প বয়সে অদ্বুত ভাবাপন্ন হইলাম? তৎকালে বিধাতা আমাকে তিন জন অদ্বুত ব্যক্তির সম্মুখীন করেন। তাঁহারা আমার প্রথম পরিচিত। জীবনপথে বিচরণ করিতে করিতে এই গৌরবশালী স্বর্গীয় মহিমাযুক্ত তিনটি দেবাত্মার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। কে তাঁহারা?—এক জন তাঁহার নাম জনু দি ব্যাপ্টিষ্ট, জুডিয়া দেশের অরণ্যমধ্যে যিনি “অনুতাপ কর স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী” এই কথা প্রচার করেন। আমার বোধ হইয়াছিল ঐ কথা শুনি তিনি যেন আমাকেই বলিয়াছিলেন। ইহা শ্রবণে আমার চিত্ত উত্তেজিত হয়। জনের পদতলে বসিয়া আমি অনুতাপ শিক্ষা করিলাম। ঈশ্বর তাঁহাকে আমার মঙ্গলের জন্য পাঠাইয়াছিলেন। তদনন্তর আর এক জন মহাপুরুষের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় তাঁহার নাম ঈশা। তিনি উচ্চ পর্বতের উপর হইতে এই শিক্ষা দিলেন যে, “কল্যায়ের জন্য ভাবিও না।” চির দিনের

জন্য এই উপদেশ আমার হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে। ঈশার উপদেশ শেষ হইতে না হইতে মহাত্মা পল্‌আসিয়া বলিলেন, “বিবাহিত ব্যক্তি মনে করুক যেন তাহার জী নাই।” এই কথা কয়েকটি জলন্ত বহির ন্যায় আমার উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। সে সময় আমি বিবাহ করিতে উদাত্ত কি করিয়াছি এমনি অবস্থা। পলের উপদেশে আমার এত সংস্কার জন্মিল যে, বিবাহই সাংসারিকতার দ্বার, কেন না বিবাহিত ব্যক্তি ত্রীকে সম্বলিত রাখিবার জন্য পার্থিব বিষয়ে মগ্ন থাকে, স্বর্গের দিকে দৃষ্টি করে না। অতএব তাহাদের উচিত যে তাহারা সংসার অপেক্ষা ঈশ্বরকে সর্বোপরি ভাল বাসে, কদাচ ইঞ্জিরসেবা এবং সংসারাসক্তিতে নিমগ্ন না হয়। বৈরাগ্যের ভাব লইয়া আমি সংসারে প্রবেশ করি এবং নবপরিণয়স্থ ঈশ্বরের গৃহে সমভোগ করি। সেই সময় হইতেই আমার প্রতিজ্ঞা হয় যে, কোন কালে আমি সংসারে ডুবিব না। পৃথিবীর মোহ প্রলোভন আমার নিকট ঘৃণিত ছিল। ইহা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আমি প্রার্থনা করিতাম। ঈশ্বর আমাকে বিশ্বাসী আধ্যাত্মিক ভীষ করিয়া এখানে পাঠাইয়াছেন। এইরূপে উক্ত তিন মহাত্মা দ্বারা আমাকে শিক্ষা দিয়া তিনি আমাকে অধ্যাত্ম জগতে আনিতে এবং বৈরাগী করিলেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন যে, “আমি তোমার সর্বস্ব, আমাকে তুমি বিশ্বাস কর।” “আমি আছি” এই আশ্চর্য ঈশ্বর আমার নিকট প্রকাশ পাইলেন। একরূপ শিক্ষা পাওয়া এবং প্রত্যাশে প্রবণ করা আমার অভি্যাস ছিল না। তোমরা সকলেই এক ঈশ্বরের অন্তর্ভুক্ত বিশ্বাস কর, আমিও করিয়া থাকি, কিন্তু আমার ঈশ্বর এবং আশ্রয় এক নতুন রকমের; কারণ তোমাদের ঈশ্বরবিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও ধর্মশাস্ত্রের বিস্তৃত বিধি ব্যবহৃতও তোমাদের বিশ্বাস আছে। ঈশ্বর আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন যে তিনিই আমার সর্বস্ব, শাস্ত্র বিধি মত কিছুই নহে, তাঁহার চিরস্থায়ী প্রত্যাশের জ্যোতি আমার সর্বস্ব। তিনি আমার সমস্ত স্বাধীনতা হরণ করিয়া লইয়াছেন। স্বদেশের নিকট, আমার ধর্মসমাজের নিকট, ঈশ্বর রূপার নিকটে এই তিন জায়গায় আমি আমার স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়াছি, স্বাধীনচেতা লোকের ন্যায় ভাবনা চিন্তা করিবার আমার অধিকার নাই। নিজের স্বতন্ত্র জীবন, নিজের ধর্মমত আমার ছিল না, আমি তাঁহার বন্দাজ দাস হইয়া তাঁহার চরণতলে বাঁধা পড়িয়াছিলাম। কিছু দিন পর্যন্ত আমার মুখে হাসি ছিল না। ঈশ্বর আমাকে কেশে ধরিয়া হুঃখস্বরে নিজেপ করেন। তৎকালে শিক্ষা ও সংপরাশ্রম দিবার আমার কেহ ছিল না, কেবল প্রার্থনা এবং বিশ্বাস একমাত্র সম্বল ছিল। কিছু দিন ক্রন্দনের পর ঈশ্বর আমাকে আশাবাক্য শুনাইলেন। তিনি স্বর্গের সত্য এবং আনন্দ দিবেন বলিলেন কেবল তাহা নহে, সাংসা-

রিক অভাব বিমোচনেরও অঙ্গীকার করিলেন। তাঁহার কথা অনুসারে আমি একমাত্র তাঁহাকেই চাহিয়াছি, কিন্তু শেষে দেখিলাম যে তিনি আমাকে প্রয়োজনীয় সমস্ত বস্তুই প্রদান করিলেন। এই আশ্চর্য্য ঈশ্বরে আশ্চর্য্য বিশ্বাস আমাকে দিন দিন তাঁহার নিকটবর্ত্তী এবং সংসার হইতে দূরবর্ত্তী করিতেছে। মাস বৎসর চলিয়া গেল, ক্রমে আমার হৃৎ ভাবনা সুখ আনন্দে পরিণত হইল। ঈশ্বর আমার চক্ষুর কল মোচন করিয়া আমাকে সুখী করিলেন। মনোবিজ্ঞান ও ধর্ম্ম বিজ্ঞানের চক্ষুস হইতে আমি আমার ঠাকুরকে উন্মুক্ত করিয়া লইয়া আমি তাঁহাকে বিশ্বাসনেত্বেব সম্মুখে প্রত্যক্ষবৎ স্থাপন করিয়াছি, তিনি আমার পথদর্শক। তাঁহারই নিকট আমি প্রার্থনা করিয়াছি, এবং তাহা হইতেই সমস্ত জ্ঞান লাভ করিয়াছি, পুস্তক পড়িয়া শিখি নাই। কেহ কেহ মনে করেন আমি জ্ঞানী এবং ধনী; কিন্তু তাঁহার যথার্থ কথা জানেন না। আমি ধনীও নহি, জ্ঞানীও নহি, পবিত্র চরিত্র নহি তাহাত পূর্বেই বলিয়াছি। আমার জ্ঞান ও ধনের দরিদ্রতা বাহিরে আড়ম্বরের মধ্যে লুক্কায়িত থাকে। প্রকাণ্ড অট্টালিকার মধ্যে আমার কুটার বিদ্যমান, এবং কোনরূপে আমার প্রাসাদাদিন নির্বাহিত হয়। বাহিরে দেখিলে আমাকে এক জন ধনীর ন্যায় মনে হইতে পারে। ভাবের উত্তেজনা না হইলে আমি কিছুই বলিতে পারি না। কিন্তু উত্তেজিত হইলে আমার মুখে তোমরা জ্বলন্ত বাক্য শুনিতে পাইবে। তখন আমি পরাক্রমের সহিত অসত্যের ভূর্ভেদ্য দুর্গ সকলকে চূর্ণ করিতে পারি। ঈশ্বর আমাকে যে ভাবে রাখেন সেই ভাবে থাকিতে আমি বাধ্য, ধৈর্যের সহিত আমি সমস্ত বহন করিব। ঈশ্বর যদি আমাকে সহস্র বীর সেনায় পরিবেষ্টিত করেন, আমি সত্যসংগ্রামে জয়লাভ করিবার জন্য তাহাদিগকে আঘেয়াজ্ঞের সম্মুখে নির্ভয়ে পরিচালিত করিব। ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পন্ন করিতেই হইবে। আমি দরিদ্র হই বা ধনী হই সে জন্য ভাবি না। আমি দরিদ্রও নই, ধনীও নই, আমি জ্ঞানী লোকও নই। যে তিন শত পঁয়ষাট দিনের মধ্যে দুই খানি পুস্তক পড়ে কি না সন্দেহ, এমন লোক কিরূপে জ্ঞানী হইতে পারে? অথচ আমি পড়িয়া থাকি, পূর্ব্ব বা পশ্চিম দেশের গ্রন্থ আমি পড়ি না, কিন্তু ইহা অপেক্ষা উচ্চতর বৃহৎগ্রন্থ যে মানবস্বভাব তাহা আমার সম্মুখে সর্ব্বদাই উদঘাটিত আছে। ইহা লাভজনক হৃদয়গ্রাহী পুস্তক। ইহার অধ্যায়ের পর অধ্যায় আমি পড়িয়াছি, তথাপি ঈশ্বরের অনিশ্চেষ্টিত গ্রন্থ সাক্ষ হইল না, চিরদিন ইহাতে নূতনত্ব দেখিতেছি। এই পবিত্র গ্রন্থের অধ্যায় সকল আরও আলোচনা করিতে হইবে এবং আমার স্বর্গীয় শিক্ষক সমস্ত তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া বুঝাইয়া দিবেন। এইজন্য বলিতেছি আমি জ্ঞানবান্ কিন্তু আমি জ্ঞানী নহি। আমি কি বস্তু?

বস্তুতা করিতে আমি শিখি নাই। আমার বস্তু অশিক্ষিত বাগ্মিতা আন্তরিক ভাবোচ্ছ্বাস ভিন্ন কিছুই নহে। উত্তেজিত হইলে আমি বলিতে পারি, অন্যথা ব্যাকরণহীন অর্থহীন দরিদ্র ভাষা শ্রবণে তোমরা আশ্চর্য্য হইবে। নিজের বল ক্ষমতায় আমি কিছু বলিতে পারি না। আমার কণ্ঠিত জ্বলন্ত সত্য বাক্য সকল যদি আমার হয় তবে আমি প্রবঞ্চক। ঈশ্বর যদি আমার রসনায় অধিষ্ঠিত হইয়া কোন কথা বলান তাহার জন্য তিনি ধন্য! সে সময় আমি অধির ন্যায় হইয়া বাগ্মিতার সহিত বলি কেবল তাহা নহে, নিখল জ্ঞান এবং সত্য কথা বলিয়া থাকি। নিজের কর্ম্মে তায় এরূপ বলিতে পারি না। যাহা বলিলাম ইহাতে বিশ্বাস কর, সত্য বলিতেছি। সত্য ভিন্ন আর কিছু বলিতেছি না। আমি কথা বলিতেছি, অথচ বলিতেছি না। আমি কিছুই নই। স্থানচ্যুত হইলে আমি সামান্য কথা কহিতে এবং চিঠিতে লিখিতেও ভুলিয়া যাই, কিন্তু আমাকে স্বর্গের আলোক এবং প্রত্যাদেশ দাও তখন দেখিবে, আমি এমন পরাক্রমের সহিত বলিব যাহা পৃথিবী পরাক্রম করিতে পারিবে না। যাহা জ্ঞানীদিগের নিকট অবাক্ত, সামান্য শিশুদের নিকট তাহা প্রকাশিত হয়। অতএব আমি বালকের ন্যায় সরল মনে তাহাতে নিভর ও বিশ্বাস করিয়া তাঁহার জ্ঞানে জ্ঞানী হইতে চাই। আমি জ্ঞানী নই, ধনী নই, পবিত্র নই, অথচ যাহা কিছু প্রয়োজনীয় তাহা আমার আছে—আমার বিশ্বাস আছে। এই বিশ্বাসই অম্ব জল, জ্ঞান বিজ্ঞান আনন্দে পরিণত হয়। বিশ্বাসবিজ্ঞানের নিকট মহা পণ্ডিত লজ্জার মুখ আবৃত করে। এই বিশ্বাস ঈশ্বরকে সর্ব্বত্র দেখিতে পায় এবং এই অপবিত্র সংসার হইতে সত্য এবং পবিত্রতা উৎপাদন করে। এই টাউন হল এখন কেমন আলোকময় হইয়াছে। ইহার প্রত্যেক দীপের মধ্যে মহাব্য ঈশ্বরের উজ্জল বর্ত্তমানতা দেখিতে পায়। আমরা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকি বলিয়া তাহা দেখি না। বিশ্বাস সর্ব্বত্র ঈশ্বরময় দর্শন করে। তবে কি আমি অদ্বৈতবাদী? হাঁ ভাবেতে তাহাই বটে, যদিও মতকে আমি ঘৃণা করি। এরূপ ভাবের অদ্বৈতবাদকে আমি উৎসাহ দান করি। ভক্ত প্রেলাদ কি বলেন নাই আমার হরি এই স্তম্ভের মধ্যে আছেন? কণ্ঠিত আছে ঈশ্বর শুভ ভেদ করিয়া তাঁহাকে দেখা দেন। তিনি যদি সর্ব্বব্যাপী এবং নিকটস্থ দেবতা না হন তবে ধর্ম্মের প্রয়োজন কি? ঈশ্বর যদি থাকেন তবে আমি তাহাকে এইখানেই দেখিতে চাই। পরিহাসের কথা নহে। স্বপ্ন ও কুটিল তর্ক আমাকে সাহায্য করিতে পারে না। তাঁহাকে কি আমি মেঘের মধ্যে অন্বেষণ করিতে যাইব, না হিমাচলে অনুসন্ধান করিব? হৃৎখী পাণীর পক্ষে ইহা অসম্ভব? তিনি স্বয়ং পাণীর কুটারে আসিয়া থাকেন। তিনি পাণীকে অন্বেষণ করিয়া তাহাকে

পরিজ্ঞান দেন। ঈশ্বর সর্বব্যাপী এ সত্যে আমি বিশ্বাস করি এবং ইহাকে কার্যে ব্যবহার করি। ইহাতে কি আমার দোষ আছে? বৈজ্ঞানিক, ধর্মতত্ত্বজ্ঞ, ধর্মাবলম্বক সকলেই বলে ঈশ্বর সকল স্থানে আছেন, কেন আমি তবে তাঁহাকে দেখিব না? অসুস্থিত ঈশ্বর আমি মানি না। এইরূপে তাঁহাকে দেখিয়া একদা আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কি উপায়ে আমার সংসার চলিবে? ইহাতে স্পষ্টাক্ষরে তিনি উত্তর দিলেন “বিষয় কার্য সমস্ত পরিচালনা কর।” আমি পুনঃ পুনঃ বলিলাম, তাহা হইলে যে অনাহারে আমার পরিবার মারা পড়িবে? “অবিশ্বাসী ন্যায় কথা কহিও না।” এই বলিয়া তিনি পুনঃবার উত্তর দিলেন। আমি লজ্জিত হইলাম। “আর আর সমস্ত তোমাকে দেওয়া হইবে” এটী অস্বীকৃত আশাবাক্য দৃঢ়রূপে আমি ধরিলাম। অচিরে ইহার প্রতি কথায় কথায় প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলাম। এ সম্বন্ধে আমি প্রত্যাশাবাদী। জ্যামিতি এবং অঙ্ক শাস্ত্রের সিদ্ধান্তের ন্যায় প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে আমি সে ধর্ম গ্রাহ্য করি না। ঈশ্বর দর্শন এবং শ্রবণ প্রত্যক্ষের ব্যাপার। “ঈশ্বর এইরূপ বলিয়াছেন” ইহাই আমার ধর্মশাস্ত্র। ঈশ্বর বাক্য ভিন্ন কোন নীতি নাই। কিন্তু তাঁহার মুখের কথা আমি বুঝিলাম কিরূপে? বিশেষ স্বরসংযোগে। যাহারা তাহা শুনিয়াছে তাহারা একবারেই সে স্বর চিনিতে পারে। ছয় আট দশবার আমি তাঁহার কথা শুনিয়াছি। যখন তিনি বলেন “সকলের নিকট এই সত্য প্রচার কর” তখন ঠোঁট ভুত, কন্ঠনা বা বিকৃত বুদ্ধির কথা কি না এরূপ আর মনে কোন সন্দেহ হয় না। অনেক দিন হইল তিনিই আমাকে ব্রাহ্ম হইতে আজ্ঞা দেন এবং বিষয়কর্ম ত্যাগ করিয়া কল্যাকার জন্য ভাবিতে নিষেধ করেন। এই সব কথা তিনি বারবার আমাকে বলিয়াছেন আমি তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। আমি প্রত্যক্ষপ্রমাণদর্শনে বড় অনুরাগী। স্বরং ঈশ্বর যত ক্ষণ পর্যন্ত কোন সত্য প্রত্যক্ষরূপে প্রমাণ করিয়া না দেন তত ক্ষণ সে সত্যে তোমরা বিশ্বাস করিও না। তিনি তোমাদিগকে ঈশা পল ও জনের নিকট লইয়া গিয়া তাঁহাদের সহিত আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ বুঝাইয়া দিবেন। ইতিহাসের বিষয় বলিয়া নহে; যাহাতে মৃতদিগের অস্থি থাকে সে ইতিহাসকে আমি ঘৃণা করি। কোন শূন্য কাল্পনিক মনোবিকারের ভাব নহে, কিন্তু ঈশ্বার আত্মা আমার নিকট আসিয়াছিলেন। ঐ তিনজন আমার নিকট বাইবেল ইতিহাসোপনিষিত ব্যক্তি ছিলেন না। কারণ অন্ধের জীবন দিতে পারে না, পবিত্রাত্মা ঈশ্বর দ্বারা তাঁহারা জীবন্তরূপে আমার অন্তরে অদ্যাপি বাস করিতেছেন। এ সকল প্রমাণ পাইয়া ঈশ্বরকে যদি দেখিতে চানিতে অভিলাষী হও তবে প্রার্থনা কর। আমি আশা করি ভবিষ্যতে আমি আরও পরিষ্কাররূপে দেখিব এবং

শুনিব। সময় হইলে তোমাদের নিকটও তাহা সমস্ত প্রকাশিত হইবে, দেববাণী শুনিয়া বুদ্ধি চরিতার্থ হইবে, ভ্রম সন্দেহ দূরে যাইবে। এ বিষয়ে আমি উৎসাহিত এবং সন্তুষ্ট হইয়াছি; আশ্বাসিত ও অতুল আনন্দ লাভ করিয়াছি। ভাবুকতার ভাব আমাতে আছে, কিন্তু ভাবুকতার ধর্মশাস্ত্র আমি মানি না। সর্বদা আমি উন্নয়নশীল শতাব্দীর লোক তথাপি যোগ ধ্যান সমাধির প্রভাবের বারি পান করিবার জন্য আমি প্রাচীন বাংলার মধ্যে প্রবেশ করি। আমি প্রাচীন আর্য্য পণ্ডিতদের নিকট ধ্যান শিক্ষা করিতে যাই এবং অন্তর দ্বার বন্ধ করিয়া নিজ আত্মার গভীর স্থানে অবতরণ করি। নিঃশব্দ অন্ধকারের স্থান, কোন পার্শ্ববস্ত তথায় নয়নগোচর হয় না, আমার প্রার্থনাশীল হৃদয় সেখানে গিয়া সেই পাপীর বক্ষ পশ্চিম প্রভুর বক্ষস্থলে শরন করে! আহা! স্বর্গীয় সমাধির কি মহোন্মাদ! সেই ভাবতরঙ্গের মধ্যে পৃথিবী এবং আত্মা বিলীন হইয়া যায়। এই ভাবুকতা পরিহারের জন্য আমি অসুস্থ হইয়াছিলাম, কিন্তু স্বর্গভোগ কি আমি পরিত্যাগ করিতে পারি? ভীষ্মের শেষদিন পর্যন্ত আমি এইরূপ ভাবুক থাকিব। ঈশ্বর দর্শন যদি ভাবুকতা হয় তবে আমি ভাবুক হইতে চাই।

অনন্তর বলিতেছি আমি বৈজ্ঞানিক। প্রাকৃতিক, মানসিক ও নীতি বিষয়ের ঘটনা সকল যদ্বারা ব্যাখ্যাত হয় সে বিজ্ঞান আমার প্রিয়। হাক্সলে, ডারউইন প্রভৃতি পণ্ডিত সকল বিশ্বের সম্পৎ বিকাশ করিতেছেন তাঁহাদিগকে আমি সম্মান করি। অষ্টার আশ্চর্য্য মহিমা তাঁহারা দেখাইয়া যাউন। তাঁহারা আমার কার্যের, পৃথিবীর পরিচালনের, সহায়তা করিতেছেন, অজ্ঞাতসারে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি সাধন করিতেছেন। ঈশ্বর সামান্য কার্য হইতে মহৎ ফল উৎপাদন করেন। আমার সমাজ যদি বিজ্ঞানবিরোধী হয় তবে উহা এবং জীবন ও ধর্ম সমস্ত বিনষ্ট হউক, আমার প্রার্থনা ধ্যান উপাসনা বৈরাগ্য সমস্ত বিলুপ্ত হইয়া যাউক যদি এ সকল অহুষ্ঠান স্বভাবের শত্রু হয়। যিনি চিরকাল প্রকৃতির মধ্যে জ্ঞান প্রেম শক্তি প্রদর্শন করিতেছেন তিনি আমার ঈশ্বর। বাবতীয় বিজ্ঞানই ধর্ম, এবং ধর্মই বিজ্ঞান, প্রার্থনা এবং প্রত্যাশার মধ্যে যেমন বিজ্ঞান, বাস্পীয় যন্ত্র, তাড়িত তার, অনুবীক্ষণ এবং অভিনব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের মধ্যে তেমনি বিজ্ঞান আছে। অতএব অধৈতবাদ, ভাবুকতা, প্রত্যাশবাদ ও বিজ্ঞান, এসিয়া এবং ইয়োরোপের ভাব সমস্ত আমাতে আছে। ইউরোপের ভাব আমাতে আছে বটে; কিন্তু আমি এসিয়ার লোক, সুতরাং যত দূর পারি আমি ধ্যান যোগ সমাধিতে উৎসাহ দান করিব। তোমরা হয়ত বলিবে তাহা হইলে সামঞ্জস্য রক্ষা হইল না, কেবল প্রার্থনা আর ধ্যান, কাজ

কিছুই নাই। কিন্তু আমি বলিতেছি সামঞ্জস্য আছে। আমি কি কাজের লোক নই? ইংরাজের ন্যায় আমার কার্য্যাহুঁরাগ। আমার ধর্ম ভাবাক্রান্ত করনা কর্মহীনতা এবং স্বপ্ন দেখার ধর্ম নর। উৎসাহ চাও? তাহা আমাতে এবং আমার সমাজে যথেষ্ট পরিমাণে আছে। ইংরাজ ও আমেরিকানের তেজস্বিতা ও দক্ষতা এখানে আছে। ইয়োরোগীর ধর্মসমাজের ন্যায় বীরত্ব সংপ্রতিজ্ঞা শক্তি ও প্রতিভাতে আমার সমাজ পরিপূর্ণ। আমার সমাজ জ্ঞান-শিক্ষা, দেশসংস্কার, রাজনৈতিক উন্নতি, ক্রীড়াক্ষা, সুলভ-মূল্যের সংবাদ পত্র প্রচার, বিজ্ঞান ও পার্থিব সৌভাগ্য বর্ধন সকল বিষয়েরই পক্ষপাতী। প্রাচীন ভারতের বেদোপনিষৎ যোগ সমাধি নদীস্রোতের ন্যায় আমার সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, কেহ ইহাকে বাধা দিতে পারে না। কাজ এবং ধ্যান উভয়েরই এখানে সমন্বয় হইয়াছে। আমি ইংরাজি স্কুল কলেজে পড়িয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা লাভ করিয়াছি ইহা কি আমি ভুলিতে পারি? কাজ ভিন্ন আমি থাকিতে পারি না। স্বর্গীয় পিতার উদ্যান হইতে নানা লাভ পুষ্পের মধু আহরণ করা আমার নিত্য এত।

আমি কি এক আমার সমাজের অবস্থা কি তাহার প্রকৃত অবস্থা বলিলাম। আমি বিশ্বাস করি ঈশ্বরেরচ্ছায় আমাদের দেশকে নবজীবন দান করিবার জন্য এই সমাজ প্রেরিত হইয়াছে।

স্বদেশীয় এবং বন্ধুগণ! যাহা কিছু আমি বলিলাম সকলই প্রামাণ্য কথা। সত্যের সঙ্গে সমস্ত সত্যের মিল আছে। আমি যদি বৈজ্ঞানিক তত্ত্বপ্রিয় না হই তাহা হইলে আমার অস্তিত্বই থাকে না। আধুনিক বিজ্ঞান দর্শন এবং সভ্যতার প্রতি আমার নির্মল শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু তৎসঙ্গে আমার পরম প্রিয় ভারতের প্রাচীন মহত্ব গৌরবের প্রতি আমি বিশ্বস্ত এবং অম্লগত থাকিতে চেষ্টা করিব। বিগত বিশ বৎসর হইতে আমি ঈশ্বরের এবং ভারতের পক্ষে সংগ্রাম করিয়া আসিতেছি। কিন্তু সকলে ক্রমাগত এইটি প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছে যে আমি আমার নিজের বুদ্ধি বিচার করনা দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকি। এই বিশ্বাসানুসারে তাঁহারা সময়ে সময়ে আমার কার্য্য প্রশালীর প্রতিবাদ করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাদের স্বরণ করা উচিত ছিল যে আমার ব্রতের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা আর পবিত্র ও সত্যস্বরূপ সর্ব শক্তিমান্ ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া একই কথা। এ সম্বন্ধে আমি কোন কথা গোপন করিব না, কেন না আমি বিশ্বাস করি ঈশ্বর প্রদত্ত বিশেষ কার্য্য ভারের সঙ্গে আমার জীবন একীভূত, সুতরাং প্রতিবাদ এবং বাধা আমাকে তাহা হইতে বিচলিত করিতে পারিবে না। আমার সম্বন্ধে

তোমাদের যাহা বলিবার আছে বলিয়া যাও, আমার বিশেষ বিশেষ রুচি ও কার্য্যের প্রতিবাদ তোমরা করিতে পার, আমার দোষ দুর্বলতা পাপ ভ্রম ভারতের সকল সংবাদ পত্রে প্রচার করিয়া দাও, আমাকে মদ্যপানী, লম্পট, মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক বলিয়া ঘোষণা কর; ঈশ্বর তাঁহার সত্য এবং আশ্রিত ভৃত্যদিগের চরিত্র রক্ষা করিবেন। তোমাদের শত্রুতার সঙ্গে আমার কোন সংশয় দেখি না, কারণ সত্য সত্যই পৃথিবীতে আমার কেহ শত্রু নাই এক জনও নাই, এ কথা আমি সজোরে বলিতেছি। যে সকল ব্যক্তি আপনাদিগকে আমার শত্রু বলিয়া স্বীকার করেন তাঁহারা আমারই মত বিশ্বাস প্রচার করিতেছেন, আমারই পতাকা তাঁহারা ধরিয়া আছেন। আমি তাঁহাদের জীবন, ব্যবহার ও গতির প্রতি চাহিয়া আছি, যখন দেখি তাঁহারা আমারই আদর্শ হাঁচে ছবি ভুলিতেছেন তখন আমি মনে মনে হাসি! ইহা কৌতুকজনক বটে, কিন্তু সত্য; আমার বিরোধীরাও অজ্ঞাতসারে আমার মত অবলম্বন করিতেছেন। তাঁহারা যেক্রপ ব্যবহার করুন না কেন; ঈশ্বর তাঁহাদিগকে আমার বন্ধু করিয়া দিয়াছেন। কোন গুরুতর বিসংবাদ নাই, তবু তাঁহারা আপনারা আমার শত্রুর রূপ ধারণ করিতে চাহেন। ইহা এক প্রকার মন্দ নহে। যে সকল ব্যক্তি আমার বিরোধী তাঁহারা আমার সত্য আমার নিকট গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন, কিন্তু আমার শত্রু বলিয়া তাঁহারা জানান তাঁহাদিগের মুখে শুনিতে তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিবেন। আমি যেখানে যাইতে পারি না সেখানে শত্রুদিগের দ্বারা আমার কার্য্য সুন্দররূপে নির্দোহ হইবে। “আমার সত্য” এই কথা আমি বলিলাম? ইহার অর্থ, ঈশ্বর আমার জীবনে যে মূল সত্য প্রকাশ করিয়া তাহা প্রচারের ভার আমাকে দিয়াছেন, ইহাকেই আমি আমার সত্য বলি, প্রচলিত অর্থে “আমার” সত্য নহে। “আমার” বলিবার আমার কিছুই নাই। ঈশ্বরের সত্য যদি আমি প্রচার করিয়া থাকি, তবে তাহা তোমাদের হৃদয়ে ভারতের জাতীয় ভাবের মধ্যে স্থানাধিকার করিয়াছে, কখন সম্ভব নয় যে তোমরা তাহা উন্মূলিত করিতে পারিবে। আমার প্রচারিত সত্য ধীর গতিতে অল্পে অল্পে নিঃশব্দে অলঙ্কিত ভাবে শিক্ষিত ভারত সম্ভ্রানগণের মধ্যে বিস্তার হইয়া পড়িয়াছে, মানুষ জানে না কি রূপে ইহা হইল। আশ্চর্য্যের বিষয় যে এত সভ্যতার মধ্যেও এ দেশের যুবক দলের মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাব বর্ধিত হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ যদি কাড়িয়া লও, তাহা হইলে অবশিষ্ট কি রহিল? কেবল সংসারিকতা আর বাহ্য সভ্যতা। মাস্তাজ বোম্বাই পঞ্জাব, আসাম কলিকাতা যেখানে যাও দেখিবে ক্ষুদ্র দীপা-লোকের ন্যায় কত শত মন্দির প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ইহারা

ধর্মন সকলে একত্রিত হইবে তখন সমস্ত ভারত আলোক-ময় হইয়া উঠিবে। এ ধর্ম কোন প্রকার প্রচলিত ধর্ম-ভাবের বিপরীত নহে। অতি সরল নিষ্পল ধর্ম, প্রেম এবং জীবন্ত ঈশ্বরের ধর্ম। বন্ধু শত্রু উভয়ের দ্বারা ইহার উন্নতি হইতেছে। বিশ বৎসর কাল আমি পরীক্ষা নির্গতন সহ্য করিয়া আসিতেছি, এক্ষণে আমার প্রতি তোমরা দয়ার্জ হও, এ ব্যক্তিকে পদ দ্বারা দলন করিও না। আমি পাপী, তথাপি ঈশ্বর কতিপয় সত্য প্রচারের ভার আমাকে দিয়াছেন। যত দিন বাঁচিব নিশ্চয়ই এই কার্য করিব। ঈশ্বর দত্ত ভার অস্বীকার করা আমার পক্ষে আত্মপ্রবঞ্চনা। এ সম্বন্ধে আমি কোন অন্যায় কার্য করি নাই ইহা আমার বিশ্বাস। আমার ধর্ম আমি আত্ম ব্যবহারের অবিরোধে পালন করিয়া আসিতেছি। ঈশ্বর জানেন যথাসাধ্য তাঁহার কার্যভার আমি পালন করিয়াছি। আমার চারিদিকের লোকসকল কেমন স্বাধীন ভাবে নিজ অধিকার ও মত রক্ষা করেন। কিন্তু সত্য প্রচার-সম্বন্ধে আমার স্বাধীনতা দায়িত্ব কিছু নাই। টাউনহলের এই প্রকাণ্ড সভার মধ্যে এ কথা আমি নির্ভর বলিতেছি। ঈশ্বরের আদেশে যাহা কিছু আমি করিয়াছি নিশ্চয় তজ্জন্য আমি দোষী নহি। স্বদেশের হিতের জন্য তিনি যাহা আমা দ্বারা করাইয়াছেন তাহাতে যদি কিছু দোষ থাকে সে দোষ তাঁহার! তাঁহার আজ্ঞায় আমি যে সকল কার্য করিয়াছি এবং যত দিন জীবিত থাকিব তত দিন সে প্রকার কার্য দশ হাজার বার করিব! স্বর্গীয় পিতার নিকট যখন কোন পাপী শিশু বালকের ন্যায় সরল মনে এইরূপ প্রার্থনা করে, “প্রভু রক্ষা কর” তখন কি তিনি তাহার পাপ ত্যাপ দেখিয়া পরিণাস করিবেন? সমস্ত অন্ন চাহিলে কি তিনি প্রস্তর খণ্ড দিবেন? যদি বল এ সকল তোমার কার্য তাঁহার নহে, তাহা হইলে আমি বলিতেছি কখন না! উচ্চ আমি এবং নীচ আমার প্লেভেদ কোথায় তাহা আমি জানি। তোমরা আমার পাপকে ঘৃণা করিতে পার, কিন্তু ঈশ্বরে জীবিত আনার উচ্চ আমিকে তোমরা বাধা দিতে পারিবে না। আমার ধর্ম-কার্য কেহ বন্ধ রাখিতে পারে না, কারণ তাহা ঈশ্বরের। তোমরা বিদ্যালয়, দাতব্যসভা, ধর্মসভা স্থাপন কর, তোমাদের যেমন বিশেষ কার্য আছে আমরাও তেমনি আছে। যদি নিজেদের সম্বন্ধে এ কথা বিশ্বাস কর তবে আমাকেও সে বিষয়ে মনে একটু স্থান দাও। আমি ইতঃপূর্বেই সেখানে গিয়া বসিয়া আছি, আর তোমরা আমাকে তাড়াইতে পার না। কেন না বিশ বৎসর পর্যন্ত তোমরা আমার নিকট আছ এখন আর দেশান্তরিত করিতে পার না। আমি তোমাদের শিরা ধমনী, এবং স্নায়ুর ভালবাসা ও সহানুভূতি ধরিয়া বসিয়া আছি।

সেখানে আমি দয়াময় প্রেমময় ঈশ্বরের সঙ্গে অবস্থিত করিতেছি, তিনি তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন।

ভদ্র মহাদয়গণ! অদ্য আমি নিজের কথাই অনেক বলিলাম, এ জন্য সকলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি। কেবল সাধারণমতের পেষণে নিজ চরিত্রের বিষয় বলিতে আমাকে বাধ্য করিল। তুমি কি ভবিষ্যদ্বক্তা মহাপুরুষ? না। নূতন বিষ লোক? হাঁ। তোমরা কি আমার নিকট হইতে প্রিয় ভারতকে কাড়িয়া লইতে পার? তাহা অসম্ভব। আমার স্থান আমি পাইয়াছি। আমার নির্ভীক পরীক্ষোত্তীর্ণ সহযোগীদিগের সহিত আমি মতের দুর্গ ধরিয়া থাকিব, ছাড়িয়া দিব না। ঈশ্বর! আমি কি ইহা ছাড়িতে পারি? ভারতকে পরিত্যাগ করিয়া কি আমি বাঁচিতে পারি? পারি না। তাহা হইলে আমার সমস্ত শোণিত শুষ্ক হইয়া যাইবে। পিতার সেবা ভিন্ন অন্য স্বতন্ত্র জীবন আমার নাই। অন্য কোন বিষয় কর্ম বাণিজ্য ব্যবসায় আমার নাই, আমার স্ত্রী পুত্র সর্বদা ব্রাহ্মনমাজের হস্তে সমর্পিত আছে। বাবা দিয়া কি তোমরা আমাকে অবিখ্যাসী করিয়া তুলিতে চাও? ঈশ্বরের আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া কি তোমরা তোমাদের মতে আমাকে চলিতে বল? কেশবচন্দ্র সেন তাহা পারে না, কখন করিবে না! ঈশ্বরের ইচ্ছা আমি অবশ্য পালন করিব। মাহুষের ধর্ম, মাহুষের পরামর্শ অনুসরণ করিব না, কিন্তু বিশ্বাস করিয়া প্রভুর সেবায় নিযুক্ত থাকিব।

১২ মাঘ শুক্রবার বেলঘরিয়া তপোবনে বন্ধু সন্মিলন হয়। প্রসিদ্ধ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ পরমহংস স্রীর উপস্থিতিতে সকলকে কৃতান্ত করিয়াছিলেন। তিনি যে সকল বিষয় বলিয়াছিলেন তাহা অতি সারবান্ এবং শিক্ষাপ্রদ।

১৩ মাঘ শনিবার অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিকার পর আচার্য্য মহাশয়ের ভবন কমলকুটার হইতে সঙ্কীর্্তন বহির্গত হয়। পূর্ব পূর্ব বর্ষে যে সকল পতাকা ছিল তন্মধ্যে এবার “সচ্চিদানন্দ” অঙ্কিত একটা অতিরিক্ত পতাকা ছিল। যুদঙ্গ করতাল এবং শিঙ্গার শব্দে চতুর্দিক শব্দায়মান হইলে তন্মধ্যে স্তম্ভুর স্বরে নিম্ন লিখিত সঙ্কীর্্তনটি সঙ্গীত হয়।

বলরে, দয়াময় হরি, আনন্দে বদন ভরি, সখ নর নারী,
আয়রে হরি নাম হৃদ গান করি।

ভক্তিবিধানের এই পুণ্য সমীক্ষন, করিলে সেবন, জীব
পাবে জাগ বাবে সুখ মোক্ষধাম, আহা! কি সুখের সমাচার

শুনিলাম; শুনে হ'ল প্রাণ পুলকিত, জংগল বিকসিত,
আশাতে আলোকিত পরিণাম; আর নাহি ভয় নাহি ভয়,
বল জয় দরাময়, পাব নিশ্চয় অভয় চরণতরী।

জয় নিরুজ্জ্বল, প্রাণ বঁধুয়া সনে, করিব বিহার সবে।
প্রেমবিলাসরসে, (এবার বড় সাধ আঁচ মনে, আশা
পূরাটব হে) প্রেমময়ের সহবাসে, বিরহজ্বালা দূরে যাবে।
হরিপদমকরন্দে, (ক্ষুধা নিবারিব হে,—পরাবিন্দ মধু
পানে) লীলারস সুধাগন্ধে, মনস্তপ্ত মন্থিবে। বহিবে
মলয়ানিল (সখার দরশন পবণনে) ফুটিবে প্রেমের কুল,
সুখসিদ্ধি উৎপলিবে।

ভক্ত আধিরঞ্জন, প্রভুর প্রহ্লাদ হৃদয় প্রেমানন;
সে রূপ হেরি নয়নে, (অপরূপ রূপ মাধুরী হে) মগন হইব
ধ্যানে, মাতিব অরূপ সুধাপানে; বাহু পসারিয়ে, ব্যাকুল
হইয়ে, ধরিব সখার শ্রীচরণ; হিয়ার ভিতরে, অনুরাগ ভরে,
দিব গাঢ় প্রেম আলিঙ্গন। (আবেশে বিভোর হয়ে)

কিবা ভক্তজন সঙ্গে হরি, দশ দিক্ আলো করি, আসি-
ছেন। দেখ বন্ধুগণ; (প্রেম চন্দ্রোদয় হ'ল) আশুসারি
যাই চল, গাই পীত সুমঙ্গল, আদরে করি হে বরণ; (প্রেম
উপহার দিয়ে) স্তব্ধকমলাসনে, বসারে অতি যতনে, প্রাণ-
নাথে করি দরশন। (চল চল দিন বয়ে গেল)।

সজ্জিবানন্দবিগ্রহ রূপ আনন্দবন; (মন মঞ্জিরে,—
রূপ নেহারিয়ে) একরূপ প্রেমিকের নয়নাঙ্কন। (ও ভাই
এমন রূপত দেখি নাই) কিবা ভক্তসঙ্গে, (চেয়ে দেখরে,
ও নগরবাসী) ভক্তব সল, দেখে জনম হ'ল সফল, হরি
বল। হরিনামবস মদরা পানে, মাতিব আজ সঙ্কীর্ণনে।
(লাভ ভয় পরিহার) লোকে যে যা বলে থাকে বলে,
আমরা নাচি গাই হরি বলে, বাহু তুলে। (স্রোতে অঙ্গ
ঢেলে দিয়ে রে)

যেন চিরদিন থাকি ডুবে, তব প্রেমসুধার্ণবে, ওহে
দীনবন্ধু ভবকা ভারী।

সর্ব্বলর রোড হইতে মুজাপুর ষ্ট্রীট, মুজা-
পুর ষ্ট্রীট হইতে আমহার্দ্ ষ্ট্রীট দিয়া সঙ্কীর্ণনের
দল ব্রহ্মমন্দিরের নিকট সমুপস্থিত হয়। তথায়
আনন্দ উৎসাহ এবং প্রমত্ততায় কতকক্ষণ
কীর্তন হইয়া পরিশেষে মন্দিরে নিয়মিত উপা-
সনা হয়। শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহা-
শয় উপাসনার কার্য্য করেন এবং নিম্নলিখিত
উপদেশ দেন।

সংগ্রামের বাদ্য বাজিল। স্বর্গে সংগ্রামের বাদ্য
বাজিল অবগণ কর। স্বর্গীরেই যোদ্ধা। পৃথিবীতে কি
যোদ্ধা আছে? পৃথিবীতে বীরত্ব কৈ? স্বর্গীরেই তেজঃ

পুঞ্জ। যোদ্ধাবংশ হুতা কর, ধার্মিক দল, নিজে আনন্দ
ঝাড়িয়া ফেল। অর্জুনের যুদ্ধ করিতে চান না, শোক ভরে
তাহার মন যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হয়, ধনুর্বাণ স্থলিত হয়,
তিনি সংগ্রামে পরাংমুখ হন, তাহার সারাংশ, তাহার
নেতা তাহাকে যুদ্ধে প্ররত্ত করিবার জন্য সদুপদেশ দেন।
গীতাতে যুদ্ধের প্ররত্তির বিষয় বর্ণিত। শান্তিপ্রিয় হিন্দু-
দিগের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ গীতা যুদ্ধে মনকে উত্তেজিত করিতেছে।
কে বলিল স্বর্গে যুদ্ধ নাই, তুষ্কার নাই? কে বলিল দেবতার
আরাম করেন? কে বলিল স্বর্গীরেই দ্বন্দ্ব করিবার প্ররুতি
ত্যাগ করিয়াছেন? এই কথা যাহারা বলে তাহারা মিথ্যা
বলে। যুদ্ধ ধর্ম্মেতে যুদ্ধের সিংহরবে স্বর্গ প্রতিধ্বনিত।
সেই তুষ্কার যখন সংসারে অবতীর্ণ হয় তখন ধার্মিকের দল,
মহাপুরুষগণ জন্ম গ্রহণ করেন। তখন পৃথিবীতে যুদ্ধের
সাগর উৎপলিত হয়, উৎসাহাঘ্নি জ্বলিয়া উঠে। চারি
দিকে ব্রহ্মনামের তুরী ভেরী বাজিয়া উঠে। যুদ্ধের
তুষ্কারে সমরঘোটক সকল যুদ্ধ ক্ষেত্রের এক দিক্ হইতে
অন্য দিকে ধাবিত হয় এবং রণবাণী তাহাদের শরীর
রোমাঞ্চিত হয়। কে বলে স্বর্গীরেই ধনুর্বাণ হস্তে লইয়া
যুদ্ধ করেন না? তাহাদিগের দৃষ্টি শান্ত, বাক্য শান্ত,
ব্যবহার কোমল; কিন্তু তাহাদিগের চরিত্র এমন অধি-
ময় দৃষ্টান্ত, এমন শান্তি অন্ত্র, জীবন এমন তেজঃপুঞ্জ,
যে তাহাদিগকে দেখিয়া চারি দিকের লোক মাতিয়া উঠে।
স্বর্গের যুদ্ধ পৃথিবীতে আরম্ভ হইলে আর কি রক্ষা আছে?
যে ব্রাহ্ম যোদ্ধা নয় সে ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া চলিয়া যাক।
ব্রাহ্মসমাজ তাহাকে চান না। যে ভীক আপনায় যের
দ্বার বন্ধ করিয়া ইন্দ্রিয়ভোজন করিবে, আর শ্রী পুত্রকে
চর্কণ করিবে, তাহাদিগের অস্থি মাংস অপবিত্র করিবে
সেই ব্রাহ্মকে লইয়া ব্রাহ্মসমাজ কি করিবে? এই যে
চারিদিকে সন্দেহ, অবিশ্বাস, অভক্তি মহাপাতক সকল
হইতেছে, ব্রাহ্মগণ, তোমরা যদি এ সকল পাপের বিকল্পে
সংগ্রাম না কর তবে পৃথিবীর কি গতি হইবে? এই যে
ধর্ম্মের প্রতি পৃথিবীর ভয়ানক জুকুট এবং ঘোরতর আক্র-
মণ, এই যে বিদ্বান্, সন্তা, বন্ধু বান্ধব, জাতি কুটুম্ব সকলেই
ধর্ম্মের বিপক্ষ হইল, এসকল দেখিয়া কি তোমরা রণ
ক্ষেত্র হইতে পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিবে? যাহারা এই যুদ্ধে প্রাণ দান
করিবেন তাহারা ধন্য তাহারা পুষ্পরূপে স্বর্গে চলিয়া
যাইবেন। যাহারা সত্যের নিশান হাতে লইয়া, ধর্ম্মের
নিশান হাতে লইয়া অনেক জাতিকে জয় করিয়াছেন,
অনেক অবিশ্বাসীকে করতলস্থ করিয়াছেন তাহারা সামান্য
লোক নহেন। স্বর্গের বল ভিন্ন মনুষ্য কি কখনও এসকল
ব্যাপার করিতে পারে? হে ব্রাহ্ম, তোমরাও স্বর্গের বল,
পরলোকের বলে বলী হইয়া যুদ্ধে জয় লাভ করিবে।
পরলোকগতদিগকে যে তোম। ভাল বাসিয়াছ তাহারা

কি তোমাদিগের প্রতি অকৃতজ্ঞ হইতে পারেন? তোমরা যে তাঁহাদিগকে গুরু বলিয়া মানিয়াছ, প্রাণ সখা বলিয়া ভাল বাসিয়াছ, যথা সময়ে তোমরা ইহার ফল পাইবেই পাইবে। তাঁহারা যে নাম কীর্তন করিতেন, তোমরাও সেই নাম গান করিতেছ, তাঁহারা যেমন ধ্যানে মগ্ন হইয়া যোগানন্দরস পান করিতেন তোমরাও সেই রূপ ধ্যান করিতে আরম্ভ করিয়াছ, তাঁহারা যেমন বৈরাগ্য ব্রত, এবং ইন্দ্রিয়সংযম দ্বারা ভবজালা হইতে নিস্তার পাইয়াছিলেন তোমরাও সেই রূপ শুদ্ধচিত্ত এবং নির্বিকার হইবার জন্য প্রাণপণ যত্ন করিতেছ, তোমাদের এসকল চেষ্টা কদাচ নিষ্ফল হইতে পারে না। তোমরা যাহাদিগকে এত ভাল বাস তাঁহারা কৃত্রিম দুঃখী নহেন। তাঁহারা সর্বদাই তোমাদের সহায় হইয়া রাখিয়াছেন। যখন বাহিরের সকলেই তোমাদের প্রতিফুল, তোমরা ধন-হীন হইয়া কত কষ্ট পাও, এবং তোমাদের বন্ধু বান্ধবও তোমাদের শত্রু হয়, তখন ঐ পরলোক গত স্বর্গায়েরা তোমাদিগকে আশীর্বাদ করেন। যখন ঘোর পরীক্ষার সময় দীনবন্ধু, দীনবন্ধু বলিয়া তোমরা চাঁৎকার কর তখন দীনবন্ধু কি তোমাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার করিতে পারেন? স্বর্গ কি লোহনির্মিত, স্বর্গ কি পাষাণ, যে যাহারা স্বর্গের জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছে তাহাদিগের প্রতি স্বর্গ নির্দয় থাকিবেন? তোমরা কেন মনে করিতেছে তোমাদের কেহ নাই? ঐ যে স্বর্গের দেবাত্মারা তোমাদিগের বন্ধু, তোমাদিগের পরম সহায়। তাঁহাদিগকে স্মরণ করিয়া তোমরা যত। বন্দু প্রেমাত্ম এবং ভক্তির অঞ্জলি নিক্ষেপ করিয়া সে সমুদয় স্বর্গে সাধিত রহিয়াছে। তাঁহারা স্বর্গে ভ্রাতৃত্বভাৱে রাজ সভা করিয়া বাসিয়া আছেন। সেই রাজসভা হইতে তাঁহারা তোমাদিগকে দেখিলেন, তোমাদের মনের গাপ বুঝিলেন। প্রেম রাজ্য রচনা করিবার জন্য তোমরা জন কত লোক প্রস্তুত হই। স্বর্গ দেখিতে পাইয়াছেন। শত্রুরা আসিয়া বাহ্যের ঐ প্রেমরাজ্য ভাঙিতেছে, আর তোমরা উছা গড়িবার জন্য প্রাণপণ যত্ন করিতেছ, স্বর্গ ইহা জানিতেছেন। তোমাদের এই তত্ত্ব অব্যাস্ত ভাঙিত যোগে সপ্ত স্বর্গ, সহস্র স্বর্গ অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। পবিত্রাত্মাগণ বলিলেন, সাজ সমরে। পবিত্রাত্মারা পবিত্র নর নারীর মনের ভাব বুঝিলেন। বিশ্বাসের শাস্ত্র হাতে লইয়া, যুদ্ধ সজ্জা করিয়া স্বর্গ হইতে এক এক জন বীর পুরুষ নামিয়া আসিলেন। কেহ ধৈর্য্য, কেহ ক্ষমা, কেহ প্রেমের জীবন্ত দৃষ্টান্ত। কেহ অনুতাপের অঞ্জলি সিসর্জন করিতে করিতে, কেহ বৈরাগ্যের বিভূতিতে সজ্জিত হইয়া কেহ ক্ষমার শাস্ত্র বলিতে বলিতে পৃথিবীতে অবতরণ করিলেন। পৃথিবীতে অবতরণ করিয়া তাঁহারা বলিতেছেন, ব্রাহ্মগণ, তোমাদের উৎসবের আগের রাতে

আমরা তোমাদের হৃদয় দ্বার আঘাত করিতেছি, তোমরা উৎসবের অন্ন আমাদের সঙ্গে বিভাগ করিয়া খাও। আমরা তোমাদের আনন্দ শাস্তি তোমাদের হউক! আমরা তোমাদের দ্বারপাল হইয়া দাঁড়াইলাম। এই দ্বারে অমুক ধর্ম্মীর ঐ দ্বারে অমুক ধর্ম্মবীর, তোমাদের প্রহরী হইলেন। যাহারা ব্রহ্ম তেজে মহা তেজস্বী সেই আত্মাসকল তোমাদের রক্ষক হইলেন। এক এক জন এক একটি জুস্তু আলোকের ন্যায় শাস্তি বজা হস্তে লইয়া তোমাদের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। সকলেরই মুখে সেই নির্বাকার পরম পুরুষের মহা জ্যোতিঃ প্রতিভাত। যিনি সেনাপতিদিগের সেনাপতি, যিনি পাপের বিরুদ্ধে যোদ্ধা তুমুল সংগ্রাম করিতেছেন। এক দিকে ঈশ্বরের সৈন্যগণ, অন্য দিকে অবিশ্বাস, অভক্তি। ঈশ্বরের যুদ্ধ ক্ষেত্রে রক্তপাত হয় না, সেখানে প্রেমপাত হয়। এবং শাস্তিনন্দী বহিরা যায়। স্বর্গ তোমাদের জন্য যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত। স্বর্গের মহাত্মাগণ আমাদের সঙ্গে অন্ন জল ভাগ করিতে প্রস্তুত। ইহাই স্বর্গরাজ্য, ইহাই ব্রাহ্মপরিবার, ইহাই মনুষ্য আত্মার সম্মিলন! এই সম্মিলনে মিলিত যাহারা যুদ্ধে জয়ী হন তাঁহারা। এই মঙ্গলময় ঈশ্বরের সৈন্য দলে প্রবেশ করিয়াছেন যাহারা তাঁহাদিগকে বধ করে কাহার সাধ্য? যাহারা তাঁহাদিগকে বধ করিতে আসে তাহারাই পরিবর্তিত হইয়া সেই দল তুল হইয়া যায়। স্বর্গায়েরা আমাদের মন্দিরের প্রহরী হইলেন তবে আমাদের আনন্দের অবধি নাই। তাঁহাদিগের সঙ্গে আমরা উৎসব করিব, তাঁহাদের সঙ্গে একত্র হইয়া আমরা স্বর্গের অন্ন জল ভোগ করিব। জয় প্রেমের জয় হউক! তিনি পাপকে দমন ককন। আমরা তাঁহার সঙ্গে কার্য্য করিয়া জীবনকে ধন্য করি।

১৪ মাঘ রবিবার সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মানন্দিরে ব্রাহ্মমণ্ডলীতে পূর্ণ হইলে সঙ্গীত আরম্ভ হয়। উৎসবের প্রারম্ভ হইতে সকলের মুখে আশ্চর্য্য প্রফুল্লভাব বিরাজ করিতেছিল। আচার্য্য মহাশয় বেদীতে আসীন হইয়া সকলকে অতি স্নমধুর বচনাবলীতে উদ্বুদ্ধ করিলেন। সকলের উদ্বুদ্ধ হৃদয় আরাধনা ধ্যান ধারণায় একান্ত নিমগ্ন হইল। তাঁহার আনন্দোৎফুল্ল মুখ হইতে যে উপদেশটি সকলের কর্ণে নিপতিত হইয়াছিল, আমরা নিম্নে তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম।

কোন একটি প্রাচীন পুরাণে কথিত আছে যে ঈশ্বর সর্বপ্রথমে পুরুষ স্রজন করিলেন, অবশেষে সেই পুরুষের ভিতর হইতে অস্থি লইয়া স্ত্রীরচনা করিলেন। ঈশ্বরের

হস্তে সর্বত্র পুরুষ সৃষ্ট হইল, তৎপরে নারী। পুরুষ হইতে নারী উৎপন্ন হইল, নারীর পরে পুরুষ নহে। এই আখ্যায়িকা চিন্তা করিতে করিতে মনে হইল ইহার ভিতরে কোন নিগূঢ় অর্থ থাকিবে। তাবুকের ক্ষয় সকল স্থান হইতেই সত্য উদ্ভাবন করিবার জন্য ব্যস্ত। এই আখ্যায়িকা গভীর জ্ঞানগর্ভ, ইহাতে পরিজ্ঞাতত্ব পাওয়া যায়। পুরুষপ্রকৃতির ভিতর হইতে স্ত্রীপ্রকৃতি প্রস্ফুটিত হইল। কথিত প্রাচীন পুৰাণে এই আকারে এই সত্য কেন লিখিত হইল? মনুষ্যের সমস্ত প্রকৃতি, পুরুষপ্রকৃতি এবং নারী-প্রকৃতি এই দুই বিভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। মনুষ্য যখন প্রথম সাধন আরম্ভ করে তখন তাহার পুরুষপ্রকৃতি। মূল প্রথমে স্বক পেরে, ক্ষুদ্র শিশু আগে, যুবা পরে। ধ্যান যোগ এবং জ্ঞানকাণ্ড সাধন করিবার জন্য ঈশ্বর পুরুষ-প্রকৃতিকে স্বজন করিয়াছেন। মনুষ্য এই পুরুষ প্রকৃতির উত্তেজনার পৃথিবীতে যত প্রকার সত্য আছে সমুদয় আরম্ভ এবং সাধন করিয়া জগতে জ্ঞানী বলিয়া বিখ্যাত হন, তিনি নীতিতত্ত্ব অধ্যয়ন এবং নানা প্রকার বিজ্ঞানামূলক করিয়া পাণ্ডিত্য লাভ করেন, এবং গভীর ধ্যানযোগে মগ্ন হইয়া যোগী, ঋষি, মুনি হইতে থাকেন। ঋষিপ্রকৃতি পুরুষের প্রকৃতি। উৎসাহী যুবা ধার্মিক হইয়া সংসারের মধ্যে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করা পুরুষপ্রকৃতির কার্য। বৃহৎ ব্রতধারী ব্রহ্মচারী সাধু হইয়া সংসারে স্বর্গের সৌন্দর্য প্রকাশ করা পুরুষের ধর্ম। এই পুরুষপ্রকৃতিসাধন ধর্মশাস্ত্রের এক পরিচ্ছেদ; কিন্তু এখানে ধর্মশাস্ত্রের শেষ হইল না। স্বর্গে পুরুষের প্রবেশ নিষেধ; নরপ্রকৃতি সেখানে যাইতে পারে না। যদি বল তবে পুরুষ কি কখনও স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারিবে না? কি করিবে? তোমার আমার হাতে শাস্ত্র নহে। তোমার আমার বিচারনিষ্পত্তি ঈশ্বরের বিচারনিষ্পত্তি নহে। ঈশ্বর আমাদের বুদ্ধির পরামর্শ না শুনিয়া তাঁহার নিজের মনের যত ধর্মশাস্ত্র লিখিয়াছেন। পুরুষ স্ত্রী না হইলে ঈশ্বরের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারিবে না, স্বর্গের ধর্মশাস্ত্রে এই হুতন পরিচ্ছেদ লিখিত হইয়াছে। যখন ঈশ্বর দেখিলেন যে মনুষ্যের পুরুষ-প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছে, তাহার জ্ঞান, উৎসাহ, উদ্যম, পূর্ণাবস্থা ধারণ করিয়াছে, তখন মনুষ্যের প্রথমাবস্থাসম্পর্কে ঈশ্বরের অভিপ্রায় পূর্ণ হইল। ঈশ্বরের ইচ্ছা যে ইহার পরেই মনুষ্যের দ্বিতীয় অবস্থা, অর্থাৎ স্ত্রী-প্রকৃতিসাধন আরম্ভ হয়। এমন সময় ছিল যখন সেই মনুষ্য কেবল পুরুষ ছিল, যখন তাহার মধ্যে নারী ছিল না, কিন্তু এমন সময় আসিতেছে যখন সে পুরুষ থাকিবে না কেবল নারী হইবে, এমন সময় আসিতেছে যখন ধর্মাজ্ঞার পুরুষেরা বালিকা, যুবতী এবং প্রাচীনা হইবে। নারী-প্রকৃতি ভিন্ন কঠোর প্রকৃতি পুরুষেরা কখনও উৎসবের

রাজ্য অধিকার করিতে পারিবে না। একবার পুরুষ প্রকৃতি অহুসারে মহাউৎসাহ এবং উন্মত্ততার সহিত হরিনাম গান করিলাম, আবার নারী প্রকৃতি লইয়া হরিনাম আরম্ভ করিতে হইবে। কিন্তু এখনও আমাদের পুরুষপ্রকৃতির সাধনই পূর্ণ হয় নাই। কৈ ভাই, তোমার পুরুষের দৈর্ঘ্য অধ্যবসায়, উদ্যম উৎসাহ কৈ? এই তোমার বিশ্বাস, কণকাল পর তোমার সংশয় অবিশ্বাস, এই তোমার জগতের প্রতি প্রেম, পরকণে তোমার শুদ্ধতা। কাপুরুষ তুমি, সাধু পুরুষ তুমি নহ, এখনও তোমার বিশ্বাস প্রেম, উৎসাহ দুর্বল। পুরুষ, যখন সামান্য বিষয় দর্শনে তোমার চক্ষু জ্যোতি ম্লান হয় তখন তুমি পুরুষ কিরূপে? যাহার পুরুষত্ব আছে তাহার মন হইতে সন্দেহ, অবিশ্বাস এবং সমস্ত রিপু পলায়ন করিয়াছে। ব্রহ্মপুত্র, তোমার হৃদয়ে সকল পাপ পলায়ন করিবে। ব্রহ্মপুত্রের বেগের নিকট কোন বাধা তিষ্ঠিতে পারে না। ব্রহ্মপুত্র, তোমার ধর্মজীবন প্রবল তরঙ্গ, সেই তরঙ্গের আঘাতে পাপ জঞ্জাল থাকিতে পারে না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে কয়জন এইরূপ ব্রহ্মপুত্রের নাম পাইয়াছেন? মন যাহাদের দুর্বল, চক্ষু যাহাদের নিকট এবং অপবিত্র, হস্তপদে যাহাদের বল নাই তাহারা কি ব্রহ্মপুত্র অথবা সাধুপুরুষ উপাধির যোগ্য? তাহারা পুরুষ নহে যাহারা দুর্বল এবং নিকৎসাহ। যখন দেখিতেছি তুমি একটি কার্যের ভার লইয়া ছয় মাসেও তাহা নির্যাস করিতে পার না তখন তোমাকে পুরুষ বলিতে পারি না। যেমন ছোট সিংহ বৃহৎ সিংহের আকার ধারণ করে, যথার্থ পুরুষও কার্যের সময় সেইরূপ বৃহৎ সিংহের ন্যায় বল প্রকাশ করেন। ব্রাহ্মদিগের মনে যত দিন নিকৎসাহ, নিরাশা থাকিবে তত দিন ব্রাহ্মসমাজে পুরুষ নাই মনে করিতে হইবে। যাহার পদতলে ভূমিকম্প হয় না সে পুরুষ নহে। আমি পুরুষ তাঁহাকে বলি যাহার হৃদয়ে পাপ ভস্মীভূত হয়। তিনি একবার হৃদয় করিয়া বলিলেন;—রে পাপ, রে অধর্ম, দূর হও, আর পাপ তৎক্ষণাৎ চলিয়া য়ে। বহুকালের অভ্যস্ত পাপের হস্ত হইতে মুক্ত হওয়া যায় না—পুরুষ হইয়া কদাচ এ সকল নিরাশার কথা মুখে আনিও না। তুমি কার পুত্র, হে ব্রাহ্ম, তাহা কি জ্ঞান না? পুরুষ কি কাহাকেও ভয় করে? ব্রহ্মপুত্রের নিকটে কোথাকার বিষ? ব্রাহ্ম, তুমি কি না বলিলে প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত পরিশ্রম করিতে করিতে তোমার মন অবসন্ন হইয়াছে, তুমি পুরুষত্ব জ্ঞান না; স্বর্ঘ্যে, পরিশ্রমে মনের বল বৃদ্ধি হয়। পুরুষ কখনও পরিশ্রমে পরাভুত হন না। যদি ব্রাহ্মসমাজে দুই শত পুরুষ, দুইশত ব্রহ্মপুত্র দণ্ডায়মান হন তবে কি আর এত অধর্ম এত পাপ থাকিতে পারে। ব্রহ্মপুত্রের নিকটে, যথার্থ পুরুষের নিকটে কি বড়রিপু তিষ্ঠিতে পারে? বড়রিপু

কি, বাঁচি রিগু একত্র হইলেও যথার্থ পুরুষের একটি চুলও
কর করিতে পারেন না। ঈশ্বরের দক্ষিণ বাহু হইতে পুরু-
ষের উৎপত্তি। যিনি পুরুষকে বুদ্ধি, জ্ঞান, এবং তেজ
দিয়াছেন তিনি পুরুষের পুরুষ পরম পুরুষ মহাপুরুষ।
তোমরা তাঁহার বল অন্তরে অনুভব কর, তাহা হইলে প্রকৃত
পুরুষত্ব কি বুঝিতে পারিবে। যদি প্রকৃত বীর পুরুষের
নারী আজ সকালে বলিতে পার আমি ঈশ্বরকে দেখিলাম,
যদি সন্ধ্যা সন্ধ্যা লোক তোমার এই কথা প্রতিনিয়ত করে,
তুমি বলবে, “কি, আমি পুরুষ হইয়া, আমি ঈশ্বরের পুত্র
হইয়া, ঈশ্বরকে যে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ইহা অস্বীকার
করিব?” ব্রাহ্ম, তুমি একবার ব্রহ্মপ্রেমে উন্মত্ত হইয়া
গোলাপ ফলা দীপা মানিক, ঐহিক স্বপ্ন সম্পদকে বলিলে
আমি তোমাদিগকে চাড়িলাম, আর আমি তোমাদের
প্রত্যাশায় ব্রহ্মধনকে অবহেলা করিব না, একবার বৈবাগী
হইয়া আবার কি তুমি সংসারে প্রবেশ করিবে? একবার
সমস্ত ঐশ্বর্য এবং সাংসারিক ভোগ লালসাকে ভুলে বিস-
র্জন দিয়া আবার পুরুষ হইয়া কোন্ মুখে ডুব দিয়া তোমার
হৃদয় পূর্ণা তুলিয়া লইবে? পুরুষের কথা অসাধারণ
হয় না। যদি এক বার ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বলিয়া
থাক এই আমি বৈবাগী হইলাম, আর কখনও সংসারী
হইব না, যদি পুরুষোত্তম হও সেই কথা পালন করিতেই
হইবে। পুরুষের নাম মহা পরাক্রান্ত উৎসাহী বীর।
পুরুষের পদতলে মদিনী কাঁপে। একটি পুরুষ যখন
ঈশ্বরের আজ্ঞা শুন্য আপনায় কার্য সম্পন্ন করেন তখন
মদিনী ভাঙ্গাফাট হইয়া বলেন পুরুষ বটে; আর পুরুষত্ব-
বিহীন লক্ষ লক্ষ লোক যদি পৃথিবীর উপরে বসে, তাহা-
দিগের ভার পৃথিবী বুঝিতেও পারেন না; যেমন গাভীর
শৃঙ্গে মশা বসিলে, গাভী তাহা টের পার না। অতএব
তাই, পুরুষ হও। ব্রহ্ম এক পুরুষ। তাঁহার তেজ
হইতে পুরুষের উৎপত্তি। যখন ব্রহ্ম আপনায় সুখে
বসিলেন পুরুষ হইল, তখন পুরুষের জন্ম হইল। ব্রহ্ম
সুখের কথা হইতে ব্রাহ্মণের সৃষ্টি হইল। তেজ হইতে
পুরুষের জন্ম, অতএব সকল প্রকার আলস্য, জঘন্যতা,
এবং নির্জীব ও নিস্তেজ ভাব পরিহার করিয়া ঈশ্বরের
ভেজের দিকে তাকাও। তেজস্বী ঋষিদিগের কথা শুনি-
য়াছ; তাঁহাদিগের দৃষ্টিতে পাপ ভঙ্গ হইয়া বাইত। ব্রহ্ম
পুত্র, ভেজের পুত্র তুমি, তুমি কেবল সেই তেজো-
ময়ের কাছে আপনায় আসনে বসিয়া থাক, তাহা
হইলে দেখিবে এক একটি করিয়া পাপ আপনি
পলায়ন করিতেছে। ব্রাহ্ম, তুমি তেজোময় হও।
যখন তুমি পুরুষের পূর্ণ তেজ লাভ করিবে, তখন বর্গরাজ্যে
তোমার জন্য নূতন ব্যবস্থা হইবে, তখন তুমি ঈশ্বরের
সুখে মগ্ন আশ্রয় তুলিবে। তুমি ব্রহ্মব্রতধারী তেজস্বী

পুরুষ হইয়া ব্রহ্ম সন্নিধানে উপস্থিত হইলে; ব্রহ্ম বলিলেন
এখানে তোমার প্রবেশাধিকার নাই। নারী জাতিতে
গিয়া তুমি নব জন্ম গ্রহণ কর। পুরুষের এই নারী
জাতিতে জন্ম গ্রহণ করাট স্বর্গ রাজ্যের পূর্ণজন্ম। প্রথমে
নরপ্রকৃতি, পরে নারীপ্রকৃতি। নরপ্রকৃতির ভিতর
হইতে ভেজের সহিত বলপূর্বক এক নূতন প্রকৃতি বাহির
হইল। তাহাই যথার্থ প্রকৃতি, অকৃত্রিম প্রকৃতি, অর্থাৎ
নারীপ্রকৃতি। নরপ্রকৃতির ভিতরে বালক খেলা করি-
তেছিল এখন দেখি বালিকা খেলা করিতেছে। নরের
খেলা নরের মত, নারীর খেলা নারীর মত। বাস্তবিক
বালিকারই ভাল খেলার ঘর আছে, তাহার খেলার ঘরে
কত রকমের ছোট ছোট পুতুল আছে, মাঠ আছে, ছোট
ছোট বিছানা আছে, ছোট ছোট আকারে নানা প্রকার
সামগ্রী আছে। ঈশ্বরের ইচ্ছাতে পুরুষপ্রকৃতির ভিতর
হঠাৎই ব্রহ্মকন্যার জন্ম হইল। নূতন পুরাণ আরম্ভ হইল।
নারী পুরাণ। এই পুরাণ বেদ উপনিষদ হইতেও উত্তম।
শ্রেষ্ঠ শ্রীমদ্ভাগবত নারীচরিত্র। অতি সুললিত স্বর্ণের
ভাষায় নারীপ্রকৃতি লিখিত হইয়াছে। ব্রহ্মকন্যার
জন্ম হইল, কোমল চক্ষু, কোমল হস্ত, কোমল ভাব,
যেন ঈশ্বরের বাগানে একটি গোলাপ ফুল ফুটিতেছে।
প্রকৃত হিন্দু জ্ঞানেন নর হইতে নারী শ্রেষ্ঠ। নারীরূপ
মনোহর, নারীর কোমলতার সকলের মনোবঞ্জন হয়।
ছোট বালিকা, তোমার রূপ দেখিয়া মনে হয় তুমি আমা-
দের দেশের লোক নহ। আমাদের এই দেশ কঠোর
প্রকৃতি খোঁটাদিগের দেশ। আমাদের এই দুরন্ত দেশে
তুমি আনিলে কেন? তোমাকে যিনি রচনা করিয়াছেন
তিনি কি চানিতেন না যে আমাদের দেশে তোমার মনের
মত উপকরণ নাই। এই দেশ একটা প্রকাত মরু ভূমি,
এখানে পদ্ম ফুল ফুটে না, চন্দন নাই, জল নাই, আরবদিগের
দেশ, এখানে সেই সুখ নাই, যাছা পান না করিলে তুমি
বাঁচিতে পার না। বাছা, তুমি তোমার পিতৃভ্রাতৃ চলিয়া
বাও, এখানে তোমার থাকিবার স্থান নাই। বাস্তবিক
ব্রহ্মকন্যার স্থান এখানে নাই। দুর্জন দেশে, দহাদিগের
নিকট থাকিলে তাঁহার কষ্ট হয়। এই কন্যাটির নাম কি
জান? ভক্তি। প্রত্যেক কন্যা দেবকন্যা। দেবকন্যার
প্রকৃতি স্বর্ণের প্রকৃতি, পুরুষের প্রকৃতি হইতে তাঁহার
সত্যাব সত্য। পরের দুঃখে ইঁদার মহা দুঃখ হয়; কিন্তু
ইনি ইঁদার নিজের দুঃখের ভিতরে এমন শাস্ত ভাবে
বসিয়া থাকেন যে দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। ইঁদার চরিত্র
দেখিলে তাবিলে চক্ষে জল আসে। আমরাও সময়
সময়ে গরিবকে পরস্যা দিয়া থাকি; কিন্তু এই ব্রহ্মকন্যা
যখন এ কটি গরিবকে একটি পরস্যা দেন তাহার দুঃখ ভাবিয়া
আগে আধ মণ্টা কাঁদেন। গরিবকে গরিব বলিয়া ডাকেন

না, ডাকিতে পারেন না, কত কাদিয়া কাদিয়া হুমধুর ভাবে কথা বলিয়া তাহার হৃৎকম্পিত করেন। আমরা গরের জন্য কি নিজের সম্বন্ধে একটু হৃৎকম্পিত হইতে পারি না; কিন্তু ব্রহ্মকন্যার কোমল প্রাণ সহস্র একাদশীর কষ্ট সহ্য করে। রোজ বৃষ্টি নারীকে অবসন্ন করিতে পারে না। নারীর হৃদয়ে যদি যথার্থ ধর্ম স্থান পান, নারী সহস্র বিপদে পড়িলেও সেই ধর্মকে আর ছাড়িতে পারেন না। ভয়ানক হৃৎকম্পিত তরঙ্গেও নারীর বিশ্বাস টলমল করে না। নারীর কি হুমধুর ধর্মভাব! হিনি এমন স্থানে তাঁহার বিশ্বাসকে রাখিয়াছেন যে সেখানে কোন শত্রু বাইতে পারে না। তিনি বলেন আমার প্রাণের ঠাকুর ঈশ দেবতাকে কেহ চুরী করিয়া লইয়া গেলে আমি বাঁচিব না। যাক্‌ এ সকল কথা। আসল কথা এখনও বলা হয় নাই। পুরুষ প্রকৃতির ভিতর হইতে যে নারীর কল্প হইল তাহার যে বিবাহ হইবে। বালিকার বয়স হইল, স্বামীকে চিনিবার জন্য তাহার ইচ্ছা হইল, স্টেট হইল। ঘটক আসিল, সম্বন্ধ স্থির হইল, চারি দিকে আনন্দ ধ্বনি, বরাদ্দ এবং হুমধুর সঙ্গীতের লহরী উঠিল। ব্রহ্মকন্যার বিবাহ হইবে। পাত্র কোথায়? পাত্র কে? কথা সময়ে ঘটক আসিয়া ধর্মের সঙ্গে ব্রহ্মকন্যার সম্বন্ধ স্থির করিলেন। ধর্মের রূপ গুণের কথা শুনিয়া বিবাহের জন্য উপযুক্ত হইয়াছেন যে ব্রহ্ম কন্যা তাঁহার এক গুণ কান্তি শত গুণ বৃদ্ধি হইল। আমার পিতা মাতার কাছে বসিয়া ধর্মকে বিবাহ করিতে পারিব এই বলিয়া ব্রহ্ম কন্যা আহ্লাদ করিতে লাগিলেন। যেমন বর তেমন পাত্রী, যেমন পাত্র তেমন কন্যা। ধর্মের সঙ্গে কন্যার বিবাহ হইবে ইহা মনে করিয়া পিতা মাতারই বা কত আহ্লাদ। শুভ রূপ আসিল, ধর্মের সঙ্গে ব্রহ্ম কন্যার বিবাহ হইল। আকাশ হইতে পুষ্প বৃষ্টি হইল, স্বর্গের দেবতারা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মূল কথা, বিবাহের মূল মন্ত্র পতিব্রতা হওয়া। যেখানে ধর্মের সঙ্গে ব্রহ্ম কন্যার বিবাহ হয় সেই দেশে পাপ বাতিল আর আসিতে পারে না। এই প্রজন্মের প্রতিব্রতা ব্রহ্ম কন্যা কেবল পতি, পতি, পতি, বলিয়া ডাকিতেছেন, পতি ভিন্ন তিনি আর কাহাকেও জানেন না, পতি ভিন্ন তিনি আর কিছুই প্রার্থনা করেন না। ব্রহ্ম কন্যা ঐশ্বর্যের প্রতি অন্ধ্রকর্ণ করেন না। পতিব্রতা অন্যের পানে তাকান না, অন্যের বাড়ী যান না। তাঁহার দৃষ্টি পতির দিকে সর্বদা স্থির রহিয়াছে। সতীত্ব তাঁহার চক্ষুর অঙ্গন। সতী বলেন ধর্ম ভিন্ন আমার কল্প বৃথা, ধর্ম ভিন্ন আমি বাঁচিতে পারি না। নতুন বিবাহ হইয়াছে, ধর্মপতির পূজা করিবার জন্য ব্রহ্মকন্যা সংসারে নানা বিধ আয়োজন করিলেন। সতী স্ত্রী প্রত্যুবে গাত্রোথান করিয়া আপনার হৃদয় উদ্যানের সরোবরে স্নান

করিলেন। তুমি যখন উঠ নাই, আমি যখন উঠি নাই ব্রহ্ম-কন্যা তখন উঠিয়াছেন। সতীর সাধন লক্ষ্যিত। তোমার আমার সমক্ষে তিনি কিছু প্রকাশ করেন না। গোপনে অন্ধকার মধ্যে তিনি পুষ্প চয়ন করেন। প্রত্যুবে অন্ধকার থাকিতে থাকিতে সেই ধর্মের পতিব্রতা নারী, সেই ঈশ্বরের কন্যাটী তাঁহার পিতার রচিত হৃদয় উদ্যান হইতে ভাল ভাল ফুল গুলি আহরণ করিলেন। প্রেমের ফুল গুলি হাতে লইয়া স্নান করিয়া গা গিলেন, পরে তত্ত্ব চন্দন লইয়া হাসিতে হাসিতে পুষ্পের আসন পাতিয়া দিয়া ধর্ম পতিকে বলিলেন, প্রভু, প্রাণ সিংহাসনে বস, পরে পুষ্প গলার পুষ্পহার, এবং কপালে চন্দন দিয়া পতিপূজা আরম্ভ করিলেন। প্রাণপতিকে সতী বলিলেন, প্রাণেশ্বর, প্রাণারাম, আমার আর কিছু নাই, আমার এই হৃদয়, মন, প্রাণ সর্বত্র তোমার শ্রীচরণে অর্পণ করিয়াছি। আমি ইহকাল, চিকিৎসা তোমার সেবা করিব, তোমার পূজা করিব। ধর্ম প্রসন্ন হইয়া বলিলেন; “তাঁহাই হউক, তথাস্ত, তোমার কোমল হৃদয় সংসার জগৎ কোমল হউক, তোমার হৃদয়ে পুণ্য শান্তি বৃদ্ধি হউক! শান্তি: শান্তি: শান্তি:।”

আমি কি ছবির কথা বলিতেছি? যথার্থ নারী প্রকৃতি আমি দেখি নাই। দেখি নাই বা বলিব কেন? হৃদয়ের এক পার্শ্বে দেখিয়াছি। নারী প্রকৃতি এই আদর্শ। ঐ ব্রহ্মকন্যা প্রত্যুবে উঠিয়া পতিপূজা করিতেছেন, স্ত্রীমহাগবত স্রবণ কবিহেছেন। ব্রহ্মকন্যা মিতান্ত্র কোমলপ্রকৃতি, তিনি বলেন, আমার মস্তকে বুদ্ধি চাপিয়া দিও না, বুদ্ধি এবং কুটিল শাস্ত্রের ভার আমি বহন করিতে পারি না। আমার মনে বুদ্ধি একটু বিদ্ধ করিলে আমার হৃদয় হইতে রক্ত পড়ে। আমি তোমাদের দেশে আসিয়াছি বটে; কিন্তু তোমরা আমাকে চেন নাই; যাঁহারা কঠোর ব্যবহার করে তাহাদিগের নিকটে আমি থাকিতে পারি না, বিধাতা আমাকে অতি কোমল সামগ্রী দিয়া রচনা করিয়াছেন, আমি কঠোর প্রকৃতি সহ্য করিতে পারি না। এমন কি জ্ঞানের সহিত যে পূজা সেই পূজার যোগ দিতেও আমার প্রাণেশ্বর আমাকে নিষেধ করিয়াছেন। ভক্তির সহিত যে উপাসনা তাহাতেই কেবল আমি যোগ দিতে পারি। তাই, পুরুষ প্রকৃতি সাধন করিয়া নীতিজ্ঞ এবং ব্রহ্মনিষ্ঠ হইলে এখন নারী হও। পুরুষ নারী হইবে ইহা উপহাসের কথা। পৃথিবীর লোক বলিবে পুরুষ কি কখনও নারী হয়? না হইলে এই কথা হইল কেন? ব্রহ্মপুত্র। তুমি ব্রহ্মকন্যা হইবে কবে? পতিধন পুরুষ কিরূপে বৃদ্ধিবে নারী না হইলে। নারী না হইলে সতীত্ব ধর্ম কিরূপে আনিবে? সতী যেমন আপনার স্বামীকে ভাল বাসে কবে সেইরূপ অবিতর্ক প্রেমের সহিত হরিকে আমরা ভাল বাসিব?

স্বর্গের নারীপ্রকৃতি এবং হরিতত্ত্ব অভিন্ন। ঈশ্বরের স্বর্গ-রাজ্যে, প্রেমরাজ্যে, ভক্তিরাজ্যে একটিও পুরুষ নাই, বাই সেখানে পুরুষ প্রবেশ করিল তৎক্ষণাৎ জীলোক হইয়া গেল। কবে জীভাতির সঙ্গে, হরি কন্যাদিগের সঙ্গে, সম্মিলিত হইয়া আমরা হরি পাদপদ্ম পূজা করিব? স্বর্গের ভক্তগণ, হরিকন্যাগণ, তোমরা প্রেমোন্মত্ত হইয়া হরিনাম শুধু পান কর। ব্রহ্মকন্যা, তুমি তোমার অবিভক্ত প্রেম এবং অচলা ভক্তির আদর্শ দেখাইয়া আমাদেরকে ভক্ত এবং সুখী কর। এখন হরিকন্যার ধর্ম গ্রহণ না করিলে কেহই সর্বদা হৃদয় ধার্মিক হইতে পারিবে না। সর্বদা হৃদয় ভক্তির ধর্ম না হইলে এই জীবন রাখিবার প্রয়োজন কি? স্বর্গরাজ্যের অন্তঃপুর, তোমার হার খুলিয়া দাও, হে হরি, হে জননী, তুমি আমাদের তোমার ভিতরে লুকটাইয়া রাখ। হে ঈশ্বরী, তুমি আমার এই বন্ধুদিগকে নারীর কোমল প্রকৃতি দিয়া তোমার অন্তঃপুরে রাখ। এই উৎসবে এই সার কথা। নারী প্রকৃতি পাইয়া যিনি নারীর নারী প্রধানা নারী জগজ্জননী তাঁহার অন্তঃপুরে বাস করিয়া কেবলই সুখে খেলা করিব। ভক্তবাহু কল্লতরু আমাদের গের এই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন! শান্তি:।

মধ্যাহ্ন সময়ের উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত গৌর-গোবিন্দ রায় কর্তৃক বিশ্বাস বিবৃতির “শক্তি” ও “অদ্বিতীয়ত্ব” নামক দুইটি অধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত গিরিশ চন্দ্র সেন কর্তৃক “দরবেশগণের যোগ ও প্রেম” পঠিত হয়। ধ্যান ও প্রার্থনান্তর সঙ্কীর্তন হয়। সঙ্কীর্তনের পরে সকলের চিত্ত প্রমত্ত হইলে তদবস্থায় শ্রীযুক্ত আচার্য মহাশয় সকলকে সম্বোধন করিয়া ক্রন্দনের রোল মধ্যে এইরূপ বলিলেন।

সমাগত বন্ধুগণ, হরি নামের ধ্বনিতে আঁর্ল এই মন্দির পূর্ণ হইল। এখানে যে নামের লহরী উঠিল স্বর্গে তাহা প্রতিধ্বনিত হইল। আবার স্বর্গে যে নামের অমৃত, যে নামের স্বধানদী বহিতেছে, এখানেও সেই আনন্দ স্রোত দেখা দিল। ভাই, বন্ধু, তোমরা সকলে এই আনন্দ রস পান কর। দূরে থাকিয়া কেবল দয়াল নাম প্রবণ করিলে চলিবে না; কিন্তু ঐ নাম সুধারসে ভুবিতে হইবে। নানা-মতে এই ব্রহ্মনামধ্বনি উঠিয়াছে, ব্রাহ্মগণ তোমরা এই নামে মত্ত হও। যদি তোমরা কঠিন পাথর না হও, যদি তোমরা লড় না হও, যদি তোমাদিগের অন্তরে কোমল প্রাণ থাকে, তবে এই নামরসে তোমরা অভিষিক্ত হও। যদি তোমাদের মনে শান্তি পাইবার বাসনা থাকে তবে এই নামে সুখী হও; এই নামসাধনের পথ অবলম্বন কর;

দীনবন্ধুর নামসুধা পান কর। এই কলিযুগে আর পুরা-তন কঠোর শুদ্ধ তপস্যার পন্থা নাই। এখন হরি নামেই জীবের পরিগ্রহ হয়, নামরসে মত্ত হইলেই জীবের সুখ হয়। চারি দিকে ভারি দুঃখের আশ্রয় জলিতেছে, বঙ্গদেশ গেল, ভারতবর্ষ দুঃখের অনলে জলিয়া যায়, এই সময় প্রাণের হরি বিশেষ কৃপা করিয়া তাঁহার নাম সুধা প্রেরণ করিয়াছেন। বন্ধুগণ, এই সুধা তোমরা পান কর, এই নাম তোমরা অবহেলা করিও না। ওহে ভাই সকল, গলায় বস্ত্র দিয়া কি তোমাদের পায়ে পড়িব? কিরূপে তোমাদিগের নিকটে মনের ব্যাকুলতা জানাইব জানি না। বড় সুখের সময় আসিয়াছে। ভীষকে উদ্ধার করিবার জন্য হরি বড় আনন্দের ব্যাপার করিতেছেন। তোমরা পড়া শুনা কর, সংসারের কাজ কর্ম কর, ইহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে হরি নাম এবং হরির পদসেবা করিতে হইবে। তোমরা স্ত্রী পুরুষ ভাই বন্ধু সকলের সেবা করিবে, কেবল হরিকেই কি তোমাদের ঘরের বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকিতে দিবে? তোমরা কি মনে কেন হরি এক দিন তোমাদিগকে সৃষ্টি করিয়া এখন দূরে চলি গিয়াছেন? হরির প্রাণ অত্যন্ত কোমল, হরি কখনও তোমাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে পারেন না। হরি ভীষকে উদ্ধার করিবার জন্য যুগে যুগে যাঃ করিয়াছেন তোমাদিগের জন্যও তাহাই করিতেছেন। বঙ্গবাসীগণ, তোমরা এমনি কি পাথর দিয়া বুদ্ধ বাঁধিয়াছ যে তোমরা এমন হরিনাম রসে মজিবে না? কিন্তু হরির এমনি লীলা, হউক না কেন তোমাদের পাবণ হৃদয় তাঁহার নাম রসে তাহা গলিয়া যাইবে। হরি স্বর্গ হইতে এমনি এক আনন্দপাত্র হাতে লইয়া আসিয়াছেন, যে ঐ আনন্দপাত্র হইতে যে এক বিন্দু পান করিতেছে সেই মাতিয়া যাইতেছে। এই যুবক দল খেপিবে। দয়াময় সাক্ষী হইয়া দেখিতেছেন তাঁহার সন্তানেরা তাঁহার নাম-রসে মাতিয়া উঠিতেছে। ইহা মিথ্যা নয়, স্বপ্ন নয়, কল্পনা নয়। বঙ্গদেশের কতকগুলি লোক কেন জাগিয়া উঠিল? কে ইহাদিগকে জাগাইলেন? কে ইহাদিগকে মাতিাইলেন? সকলেই কেন মাতিতেছে? এই বৎসর সহজ বৎসর নয়। এক বৎসরের নানা প্রকার কষ্ট যন্ত্রণার পর হরি আজ উৎসবের দিন আমাদেরকে আশ্রয় দিতে আসিয়াছেন, আজ যে যত্ন পায় মনের আনন্দে ব্রহ্ম নাম সুধারস পান কর। বন্ধুগণ, এস আজ হরির বাগানে গিয়া প্রেম পুষ্প ভক্তি পুষ্প, তুলিয়া মালা গাঁথি এবং সেই মালা হরির গলায় এবং পরস্পরের গলায় দিহ। এদান হরিকে এমনি করিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিব যে আর কিছুতেই তাঁহাকে ছাড়িব না। হরিকে হারা ধন বলিয়া আর কাঁদিব না। বঙ্গদেশ হরিকে পাইয়া আনন্দ করিবে, সুখী হইবে। হরি-শূন্য হইয়া আমাদের প্রিয় বঙ্গদেশ কি কাঁদিতে

কিভাবে প্রাণত্যাগ করিবে? তিনি প্রাণ কেমন করিতেছে; আমাদের প্রাণের হরি প্রেমের তিথারী হইয়া প্রেম বিলা-ইতে আমাদের মধ্যে আসিয়াছেন, আমরা কোন্ প্রাণে তাঁহাকে বিধা করিয়া বলিয়া টানিয়া ধর করিয়া ফেলিয়া দিব। ইচ্ছা হয় প্রাণের হরির চরণ কড়াইয়া হরি। ও হরি, ভাল হরি, বয়াল হরি, সুখের হরি, প্রাণের হরি, সুন্দর হরি, আমাদের প্রতি তোমার বড় অঙ্গুষ্ঠ, তুমি আমাদের এক ভাল বাস আমরা কি জানি? আমরা জানিতাম কে এক জন ঈশ্বর কোথায় গোপনে বসিয়া আছেন তাঁহাকে দেখা যায় না; কিন্তু হরি, তুমি করিলে কি? তুমি এই মলিন পৃথিবীর মধ্যে আসিয়া বাস করিতেছ, শুদ্ধ তাহা নহে, তুমি আমাদের বাড়ীর বাসন মাজিতেছ, গৃহের সামান্য কার্য সকল পৰ্ব্বস্তে স্বহস্তে করিতেছ। হরি, এ কি হটল? বিশ্বের বিঘাতা স্বর্গের দেবতা হইয়া তুমি পানীর গর্ভে দাস্য করিতেছ। হরি, কেন ঋণ বাড়িও? মরণ কালে কি বলিব। প্রাণের উপর স্নেহ বাড়িতেছে। একে পরমা কড়ি। তার উপরে আবার তোমার এ সকল ঋণ। আমাদের কি হইবে? অনাথ নাথ, তুমি যে রকম প্রেম বিলাতেছ, তাঁহাতে দেশ শুদ্ধ লোক তোমার প্রেমে পাগল হইয়া উঠিবে। পাপী তরাইতে তুমি যেমন চতুর এমন আর কেহ নাই। তুমি আমার বুকে ভাইদের সঙ্গে কথা কও। তুমি আমার ভ্রাতৃদিগের সঙ্গে কথা কও। ও হরি, এই দেশের কত কৃতবিদ্যা লোক যে একবাণে তোমার নাম করে না। হে হরি, হে দয়াময়, হে আমার বন্ধের ধন, একবার আমার কাছে এস। ও মা, কেবল আমাকে স্মরণ করিলে হইবে না, সকলকে তোমার কাছে ডাকিয়া লও, সকলকে স্মরণ কর। সকলে আজ সুখের দৃশ্য দেখে, হরি আজ কত লোককে কাঁদাই-তেছেন, হরির প্রেমে আজ কত লোক মাতিল। হরি, তুমি আমাদের পাগল করিলে। আর তোমাকে ঘাইতে দিব না। আবার কি কাল সকালে তোমাকে বলিব, হরি বাও, বাও। গলার বস্ত্র ছিন্না বলিতেছি, আমাদের গলার ভক্তিরঞ্জু বাঁধিয়া আমাদের পাগলকে টানিতে থাক। যে দিকে তুমি টানিয়া লইবে সেই দিকে ঘাইব। বধন তোমার মরে পৌছিয়াছি তখন নিশ্চয়ই স্মরণ হইব। করুণা সিদ্ধ, তোমার প্রেম লীলার স্রোত হইবে না। তোমাকে ছাড়িব না। নাথ, তুমি আমাদের অমর করিলে কেন? এই সত্যসীতে তুমি হুঁসী অবিদ্যাসী নাস্তিক বজবাসী-দিগকে উদ্ধার করিবার জন্য এত প্রেম লীলা করিবে আমরা জানিতাম না। বলে নাও পিতা, আমরা মরিব না। আজ উৎসব স্নান তোমাকে মনের কথা বলিয়া কত আত্মনা হইতেছে। ততক্ষণ তোমার সঙ্গে থাকি, ততক্ষণই লাভ। চোর বতকণ তোমার সঙ্গে থাকে ততক্ষণ তাহার

কত রত্ন লাভ হয়। বৎসরের মধ্যে এই এক উৎসব স্নানে তোমার সঙ্গে বাস কি সামান্য লাভ? বাঁহারা কৌতুহল চরিতার্থ করিতে আসিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও হরি, তুমি বলিতেছ;—“তোরা কেন এই মাঝোৎসব দেখতে এলি? আর, প্রাণের সন্তান গুলি, তোদের আজ প্রেম সুখ পান করাইয়া রাখাইব।” পিতা, এক বার কাছে দাঁড়াও, চির সুখ, আমার বন্ধ, কাকালের বন্ধ, আমার মনের ভায়া, আমার গলার হার, আমার হীরকখণ্ড, আমার চির কালের ধন, আমার আর কেহ নাই, আমার কেবল তুমি আছ, আমি আর কার কাছে কাঁদিব? তোমাকে দেখিয়া আমার সুখ কেমন উজ্জল হইল। চিনাম আমি ভ্রাতৃ-কদাকার কাল, তোমার জ্যোতিতে সুন্দর হইলাম। পিতা, সমক্ষে দাঁড়াও, সকলে মিলে ভক্তির সহিত তোমার আচরণে পড়ি। [অবশিষ্ট আগামীতে]

সংবাদ।

নিয়মিত স্থান সকল হইতে ব্রাহ্মগণ আসিয়া উৎসবে যোগ দান করিয়াছেন। ঢাকা, লক্ষ্মী, এলাহাবাদ, গাজিপুর, গয়া, মুন্সের, ভাগলপুর, রামপুর, হাট, বর্ধমান, ফুলঝুরি, চন্দন নগর, কুষ্টিয়া, ফুলঝুরি, গৌরনগর, জঙ্গলবাড়ী, টাঙ্গাইল, কেশবপুর, রঙ্গপুর, চট্টগ্রাম, আকন, চুচুড়া, সৈদপুর, বাকুটপুর, ফরিদপুর, পাংসা।

এবার হইতে খ্রিষ্টিক এম্ব্রেলের পরিবর্তে খ্রিষ্টিক রিভিউ প্রকাশিত হইবে। ঠাণ্ডা ত্রৈমাসিক ধর্মপত্রিকা। ইহার আয়তন আটপেজ দশ ফর্দা, বার্ষিক মূল্য তিন টাকা।

আচার্য্য মহাশয়ের পীড়া ইত্যাদি কারণে ব্রাহ্মবিদ্যালয় ও সমস্তের কার্য স্থগিত ছিল, পুনর্ব্বার উন্মেষের কাল আরম্ভ হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত দীন নাথ মজুমদার বহরমপুর ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে তথায় গিয়াছেন।

বোম্বাই প্রাধান্যসমাজের সুবোধ পত্রিকা আমাদের কোন কোন মতের প্রবিশাদ করিতে গিয়া তত্ত্ববিশুদ্ধ কার্য করিয়াছেন। আমাদের জাতি এবং নিপট আধ্যাত্মিক মতের উপর লেখকের মতামত প্রকাশের অধিকার কত দূর ফিরাইছে লেখকের লেখাই তাহার প্রমাণ। নিজের অঙ্গ সংস্কার পোষণের জন্য বিপুলের কোন প্রবন্ধের স্থান বিশেষ উদ্ধৃত করা ন্যায়বিগর্হিত কর্ম্ম। সুচি বিচারের অভাব নটকি বা নীচ অভিপ্রায় আরোপ দ্বারা পূর্ণ করা যায় না। লেখকের ইহা আনা উচিত ছিল। অকীর্ত্তির বিষয়ে আমরা বাহা বাহা মিথিরাতি সে গুলি সত্য একত্র করিয়া এক জন নিবপেক্ষভাবে আলোচনা করিলে অন্ত্যাসে দেখিতে পাইবন, আমরা মানুষকে মধ্যবর্তী স্বীকার করা চূরে থাকুক আমাদের অব্যবহিত লক্ষ্য ঈশ্বরের স্বাবর্ত্তিত্ব ভিন্ন আমরা মানুষকে সহায় বলিয়াও গ্রহণ করি না। আমাদের নিকটে কোন বিধানও চরম বদান নহে।

১ সংখ্যার শ্রীযুক্ত গোপীকৃষ্ণ সেনের কন্যার কন্যাসংবাদে “স্বরম-সিংহ” কলে কলিমা” পাঠ করিতে হইবে।

এই পাবলিক পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ স্ট্রোং হাউসের বিরুদ্ধে ১লা ফাল্গুন শ্রীযুক্ত মোহন দাসকে দাবী করিতে।

